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HỘI NGHỊ LẦN THỨ 11 BAN CHẤP HÀNH TRUNG ƯƠNG ĐẢNG KHÓA XIII

Hội nghị lịch sử bàn về những quyết sách lịch sử

Bảo tồn khu lưu niệm danh nhân văn hóa
Lê Quý Đôn gắn với phát triển du lịch

Điểm sáng kinh tế tập thể

Chiều ngày 12/4, tại trụ sở Trung 
ương Đảng, Hội nghị lần thứ 11 Ban 
Chấp hành Trung ương Đảng khóa 

XIII bế mạc dưới sự chủ trì của Tổng Bí thư 
Tô Lâm. Cùng dự có các Ủy viên Bộ Chính 
trị: Chủ tịch nước Lương Cường, Thủ 
tướng Chính phủ Phạm Minh Chính, Chủ 
tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn, Thường 
trực Ban Bí thư Trần Cẩm Tú; các Ủy viên 
Bộ Chính trị, Bí thư Trung ương Đảng, Ủy 
viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng. 
Về phía tỉnh Thái Bình, đồng chí Nguyễn 
Khắc Thận, Bí thư Tỉnh ủy dự Hội nghị.

Hội nghị lịch sử
bàn về những quyết sách lịch sử
Phát biểu bế mạc Hội nghị, Tổng Bí 

thư Tô Lâm cho biết, các đồng chí Trung 
ương đã thảo luận dân chủ, lắng nghe, 
trao đổi thẳng thắn nhiều vấn đề mới, 
hệ trọng và thống nhất rất cao những nội 
dung quan trọng, cốt lõi. Ban Chấp hành 
Trung ương đã biểu quyết thông qua Nghị 
quyết Hội nghị với tỷ lệ tuyệt đối. Đây 
là Hội nghị lịch sử, bàn về những quyết 
sách lịch sử trong giai đoạn cách mạng 
mới của nước ta. Ban Chấp hành Trung 

ương thống nhất cao chủ trương tổ chức 
chính quyền địa phương 2 cấp: số lượng 
đơn vị hành chính cấp tỉnh sau sáp nhập 
là 34 tỉnh, thành phố (28 tỉnh, 6 thành 
phố trực thuộc Trung ương) với tên gọi và 
trung tâm hành chính - chính trị xác định 
theo các nguyên tắc nêu tại các tờ trình 
và đề án; kết thúc hoạt động của đơn vị 
hành chính cấp huyện sau khi Quốc hội 
quyết nghị sửa đổi, bổ sung một số điều 
của Hiến pháp năm 2013 và Luật Tổ chức 
chính quyền địa phương năm 2025 (sửa 
đổi); sáp nhập đơn vị hành chính cấp xã 
bảo đảm cả nước giảm khoảng 60 - 70% 

số lượng đơn vị hành chính cấp xã hiện 
nay.

Tổng Bí thư cho biết, thống nhất chủ 
trương sắp xếp, tinh gọn, hợp nhất cơ 
quan MTTQ Việt Nam, các tổ chức chính 
trị - xã hội, các hội quần chúng do Đảng, 
Nhà nước giao nhiệm vụ ở cấp Trung 
ương, cấp tỉnh và cấp xã nêu tại tờ trình 
và đề án của Đảng ủy MTTQ Việt Nam, các 
đoàn thể Trung ương; chủ trương kết thúc 
hoạt động của công đoàn viên chức, công 
đoàn lực lượng vũ trang, giảm mức đóng 
góp công đoàn phí của cán bộ, công chức, 
viên chức, người lao động. Trung ương 
đồng ý chủ trương tiếp tục sắp xếp, tinh 
gọn bộ máy Tòa án nhân dân, Viện Kiểm 
sát nhân dân; kết thúc hoạt động của Tòa 
án nhân dân, Viện Kiểm sát nhân dân 
cấp cao và cấp huyện; xác lập hệ thống 
tổ chức Tòa án nhân dân, Viện Kiểm sát 
nhân dân có 3 cấp là: Tòa án nhân dân và 
Viện Kiểm sát nhân dân tối cao; Tòa án 
nhân dân và Viện kiểm sát nhân dân cấp 
tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương và 
khu vực (hệ thống tòa án và viện kiểm sát 
quân sự giữ nguyên mô hình hiện nay).

Ban Chấp hành Trung ương thống 
nhất chủ trương sửa đổi, bổ sung Hiến 
pháp, pháp luật của Nhà nước liên quan 
đến các quy định về chính quyền địa 
phương phục vụ việc sắp xếp tổ chức 
bộ máy của hệ thống chính trị; các quy 
định về MTTQ Việt Nam và các tổ chức 
chính trị - xã hội; bảo đảm hoàn thành 
trước ngày 30/6/2025; có hiệu lực từ ngày 
1/7/2025; quy định thời gian chuyển tiếp 
để bảo đảm hoạt động thông suốt, không 
gián đoạn, phù hợp với kế hoạch, lộ trình 
dự kiến sắp xếp, sáp nhập.

Trung ương yêu cầu Quốc hội, Chính 
phủ và các cơ quan liên quan phối hợp 
triển khai chặt chẽ có hiệu quả các nhiệm 
vụ về hoàn thiện thể chế. Tập trung cao 
độ để thực hiện tốt các nhiệm vụ này, đổi 
mới mạnh mẽ tư duy, cách làm, phấn đấu 
ngay trong năm 2025 phải tháo gỡ triệt để 
những rào cản, khó khăn, vướng mắc về 

(Xem tiếp trang 2)

Tổng Bí thư Tô Lâm phát biểu bế mạc Hội nghị.

KỶ NIỆM 50 NĂM NGÀY GIẢI PHÓNG MIỀN NAM, THỐNG NHẤT ĐẤT NƯỚC (30/4/1975 - 30/4/2025)
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thể chế để tạo hành lang pháp lý, tạo nền 
tảng cho phát triển, nhất là các vấn đề 
liên quan đến đấu thầu, ngân sách, đầu 
tư công, kinh tế tư nhân, khoa học công 
nghệ, đổi mới sáng tạo, chuyển đổi số; 
tạo cơ sở vững chắc, thuận lợi cho cuộc 
cách mạng về sắp xếp, tinh gọn tổ chức 
bộ máy của hệ thống chính trị; khơi thông 
các điểm nghẽn, nguồn lực; đẩy mạnh 
phân cấp, phân quyền triệt để gắn với 
tinh gọn bộ máy, hoạt động hiệu lực, hiệu 
quả; kiến tạo không gian phát triển mới 
cho địa phương và cả nước. Xây dựng, 
ban hành pháp luật, cơ chế, chính sách 
phải bám sát sự lãnh đạo của Đảng, theo 
sát tình hình thực tiễn và tính đặc thù của 
cuộc cách mạng về cơ cấu tổ chức, không 
để tình trạng chờ luật, chờ cơ chế dẫn 
đến chậm trễ, mất cơ hội; tạo môi trường 

kinh doanh thông thoáng, minh bạch, an 
toàn, chi phí thấp; xử lý triệt để các “điểm 
nghẽn” về thể chế để biến thành nguồn 
lực, lợi thế cạnh tranh, đưa Việt Nam trở 
thành một trong những quốc gia đi đầu về 
cải cách hành chính, khởi nghiệp sáng tạo 
để có thể tiến kịp, đi cùng, vượt lên cùng 
các nước đi trước.

Tiếp tục đóng góp hoàn thiện văn kiện
Đại hội XIV của Đảng
Về dự thảo các văn kiện phục vụ Đại 

hội XIV của Đảng, Tổng Bí thư cho biết, 
Trung ương thống nhất đánh giá các dự 
thảo lần này được biên tập ngắn gọn, súc 
tích (giảm khoảng 30 - 35%) song nội dung 
khá đầy đủ, sâu sắc, vừa bảo đảm tính văn 
kiện, toàn diện vừa bảo đảm tính hành 
động cao, có thể giúp triển khai ngay, cập 

nhật, bổ sung nhiều vấn đề lớn, là hình 
mẫu cho việc xây dựng văn kiện của các 
tổ chức đảng. Yêu cầu các tiểu ban tiếp 
tục rà soát các ý kiến của Trung ương, bổ 
sung đầy đủ những khó khăn, thách thức 
khách quan phải đối mặt, những tồn tại, 
hạn chế kéo dài qua nhiều nhiệm kỳ chưa 
khắc phục, những nhiệm vụ, giải pháp 
thích ứng với bối cảnh tình hình mới, thời 
cơ, vận hội và thử thách mới bằng tư duy 
mới, cách làm mới mang tính cách mạng, 
vượt lên chính mình để bảo đảm phát 
triển chủ động, tự chủ, nhanh, bền vững; 
đồng thời, yêu cầu các đảng bộ trong quá 
trình chuẩn bị, tổ chức đại hội phải tập 
trung thảo luận kỹ lưỡng những nhiệm 
vụ, giải pháp để tiếp tục đóng góp hoàn 
thiện văn kiện Đại hội XIV của Đảng và 
văn kiện đại hội cấp mình…

Về công tác tổ chức xây dựng và thi 
hành Điều lệ Đảng, Tổng Bí thư nêu rõ, 
Ban Chấp hành Trung ương đã thảo luận, 
cho ý kiến và cơ bản thống nhất, thông 
qua dự thảo phương hướng công tác nhân 
sự Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa 
XIV; bổ sung nhân sự quy hoạch Ban Chấp 
hành Trung ương Đảng khóa XIV; các 
nội dung sửa đổi, bổ sung Quy định của 
Ban Chấp hành Trung ương về thi hành 
Điều lệ Đảng; Quy định về công tác kiểm 
tra, giám sát và kỷ luật của Đảng; các nội 
dung sửa đổi, bổ sung Chỉ thị số 35-CT/
TW, ngày 14/6/2024 và Kết luận số 118-
KL/TW, ngày 18/1/2025 của Bộ Chính trị 
về đại hội đảng bộ các cấp tiến tới Đại hội 
đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng; 
phương hướng bầu cử đại biểu Quốc hội 
khóa XVI, đại biểu Hội đồng  nhân dân 
các cấp nhiệm kỳ 2026 - 2031. Trung 
ương yêu cầu Bộ Chính trị, cấp ủy, các tổ 
chức đảng, các cơ quan có liên quan khẩn 
trương triển khai thực hiện các nội dung 

đã được Trung ương thống nhất, thông 
qua.

Về những việc cần làm ngay, Ban Chấp 
hành Trung ương yêu cầu ngay sau Hội 
nghị các cấp ủy, tổ chức đảng, cơ quan, 
đơn vị, địa phương và người đứng đầu 
triển khai ngay các công việc. Trong đó, 
về tổ chức đại hội các cấp tại địa phương 
sáp nhập, hợp nhất, Tổng Bí thư lưu ý, về 
văn kiện: Cấp tỉnh phải sớm bổ sung, hoàn 
thiện văn kiện đại hội cấp mình trên cơ sở 
dự thảo văn kiện mới của Trung ương. Đối 
với các tỉnh có sáp nhập, hợp nhất, các 
ban thường vụ phải bàn với nhau để xây 
dựng văn kiện của Đại hội tỉnh mới. Phải 
trên tinh thần “không gian phát triển mở 
rộng” của tỉnh mới để xây dựng văn kiện.

Trung ương yêu cầu các tiểu ban 
chuẩn bị Đại hội XIV nhanh chóng tiếp 
thu ý kiến góp ý bổ sung, hoàn thiện các 
dự thảo văn kiện gửi đại hội đảng bộ các 
cấp thảo luận, góp ý, tiếp tục hoàn thiện 
dự thảo các văn kiện, báo cáo Ban Chấp 
hành Trung ương tại Hội nghị Trung ương 
12 để cán bộ, đảng viên và nhân dân thảo 
luận, cho ý kiến.

Công việc trước mắt rất bộn bề, thực 
tiễn cuộc sống đang đòi hỏi cấp bách, 
nhân dân, cán bộ đảng viên đang mong 
chờ, nhiệm vụ phía trước rất nặng nề, 
gian khó, Tổng Bí thư nêu rõ: Ban Chấp 
hành Trung ương Đảng tin tưởng rằng, 
phát huy truyền thống đoàn kết, kiên 
cường, bất khuất của dân tộc, dưới sự 
lãnh đạo tài tình, sáng suốt của Đảng, sự 
nỗ lực chung sức, đồng lòng, phấn đấu 
của toàn Đảng, toàn dân, toàn quân ta, 
nhất định chúng ta sẽ vượt qua mọi khó 
khăn, thách thức, hoàn thành xuất sắc các 
mục tiêu, chỉ tiêu nhiệm vụ đã đề ra. 

Đồng chí Nguyễn Khắc Thận, Bí thư Tỉnh ủy dự Hội nghị.

NGUYỄN HÌNH
(tổng hợp)

Nằm trong chuỗi hoạt động khảo sát, nắm tình hình các vùng biển, đảo ven bờ năm 
2025, chiều ngày 11/4, Đoàn công tác Bộ Tư lệnh Vùng Cảnh sát biển 1 tổ chức lễ tưởng 
niệm các liệt sĩ và bà con ngư dân tử nạn trên vùng biển Đông Bắc của Tổ quốc. Dự lễ 
tưởng niệm có đồng chí Lại Văn Hoàn, Tỉnh ủy viên, Phó Chủ tịch UBND tỉnh, Trưởng 
đoàn công tác tỉnh Thái Bình.

Lễ tưởng niệm diễn ra cách đảo Bạch Long Vĩ 15 hải lý. Chính tại vùng biển này, 
trưa ngày 16/6/2016, 9 chiến sĩ đã anh dũng hy sinh, có người đã được trở về với đất 
mẹ nhưng cũng có người vĩnh viễn nằm lại nơi đây, thi thể của các anh đã hóa thân 
vào biển cả. Nhiều người dân không quản ngại vất vả, khó khăn đã kiên cường bám 
biển, bám ngư trường, không tiếc thân mình bảo vệ toàn vẹn chủ quyền lãnh thổ của 
Tổ quốc.

Thông qua hoạt động nhằm tưởng nhớ, tri ân công lao của các chiến sĩ và ngư dân 
Việt Nam, đồng thời khơi dậy tinh thần yêu nước, lòng tự hào dân tộc và ý thức bảo vệ 
chủ quyền biển, đảo trong mỗi người.

TIẾN ĐẠT

Tưởng niệm các liệt sĩ và ngư dân tử nạn
trên vùng biển Đông Bắc của Tổ quốc

Góp phần củng cố thế trận lòng dân vững chắc
trên vùng biển, đảo Đông Bắc

Trong khuôn khổ chuyến khảo sát, nắm tình hình các vùng biển, đảo ven bờ năm 
2025, sáng ngày 12/4, Đoàn công tác Bộ Tư lệnh Vùng Cảnh sát biển 1 cùng lãnh đạo các 
tỉnh Quảng Ninh, Thái Bình, Nam Định đã đến thăm, làm việc tại huyện đảo Bạch Long 
Vĩ (thành phố Hải Phòng). Tham gia đoàn công tác có đồng chí Lại Văn Hoàn, Tỉnh ủy 
viên, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Thái Bình cùng lãnh đạo một số sở, ngành của tỉnh.

Đoàn công tác đã tổ chức lễ dâng hương tại Đài tưởng niệm các anh hùng liệt sĩ 
huyện đảo Bạch Long Vĩ; khảo sát, nắm tình hình thực hiện các dự án phát triển kinh 
tế - xã hội, bảo đảm quốc phòng, an ninh, trật tự an toàn trên biển; phát triển kinh tế 
biển và chống khai thác IUU. Đoàn công tác đã trao 95 suất quà tặng các cơ quan, quân, 
dân, các gia đình có hoàn cảnh khó khăn và các cháu học sinh vượt khó vươn lên trong 
học tập của huyện đảo Bạch Long Vĩ. Tuyên truyền chống khai thác IUU kết hợp tặng 
quà, tặng cờ Tổ quốc cho bà con ngư dân đang làm ăn trên khu vực biển Bạch Long Vĩ.

Thông qua hoạt động góp phần thắt chặt đoàn kết quân dân, xây dựng khu vực 
phòng thủ biển, đảo của Tổ quốc ngày càng vững chắc.

HỒNG QUÂN

Đồng chí Lại Văn Hoàn, Tỉnh ủy viên, Phó Chủ tịch UBND tỉnh trao quà cho các hộ dân có 
hoàn cảnh khó khăn.

Thả hoa tưởng niệm các liệt sĩ và ngư dân tại vùng biển Đông Bắc của Tổ quốc.
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Không còn ruộng hoang
nhờ đồng bộ cơ giới hóa trong sản xuất
Xã An Ninh có diện tích đất canh tác 

trên 360ha. Với vai trò trực tiếp điều hành 
phát triển sản xuất nông nghiệp, thời 
gian qua, HTX DVNN xã luôn thực hiện 
tốt các khâu dịch vụ, tổ chức điều hành 
thực hiện nghiêm đề án sản xuất các vụ 
nên sản xuất nông nghiệp của xã những 
năm gần đây luôn ở tốp đầu của huyện về 
năng suất, chất lượng và giá trị. Đây cũng 
là điểm sáng của khối kinh tế tập thể với 
những cách làm sáng tạo, quyết liệt nhằm 
khôi phục sản xuất, xóa bỏ ruộng hoang.

Bà Nguyễn Thị Mai, Giám đốc HTX cho 
biết: Để giảm dần, tiến tới không còn diện 
tích ruộng bỏ hoang, cán bộ HTX đã góp 
vốn mua máy làm đất, máy cấy vừa phục 
vụ nông dân vừa để vệ sinh đồng ruộng, 
khôi phục diện tích người dân bỏ hoang 
không gieo cấy. Sau vụ đầu sản xuất hiệu 
quả, HTX bàn giao lại ruộng cho các cá 
nhân tích cực sản xuất và miễn phí dịch 
vụ trong 2 năm để khuyến khích họ tiếp 
tục canh tác. HTX tiếp tục khôi phục các 
diện tích khác. Cách làm này được cấp 
ủy, chính quyền địa phương đánh giá rất 
cao. Từ năm 2022 đến vụ xuân năm 2023, 
cán bộ HTX đã phục hóa, bàn giao lại cho 
nông dân trên 30ha ruộng, tạo động lực 

cho một số cá nhân có điều kiện, mạnh 
dạn thuê, mượn, đầu tư máy móc để sản 
xuất quy mô lớn. Đến nay, toàn xã có 21 
hộ thuê, mượn ruộng, tích tụ với diện tích 
từ 2ha trở lên; tổng diện tích thuê, mượn 
gần 140ha. Hiện nay, xã An Ninh không 

còn diện tích bỏ hoang không canh tác. 
Toàn xã có 15 máy cấy, 16 máy làm đất, 2 
máy gặt đập liên hợp, 2 thiết bị bay không 
người lái phun thuốc trừ sâu. Ngoài ra, 
vào thời vụ cao điểm, nếu thiếu máy, 
HTX sẽ kết nối với các đơn vị trong tỉnh 

để cung ứng dịch vụ từng khâu sản xuất, 
tránh tình trạng nông dân lỡ lịch thời vụ.

Xây dựng cánh đồng liên kết
Không chỉ có cách làm sáng tạo, hiệu 

quả trong hoạt động, sản xuất, từ năm 
2022, HTX đã xây dựng được 2 cánh đồng 
liên kết sản xuất với tổng diện tích gần 
51ha, 309 hộ tham gia. Toàn bộ quy trình 
sản xuất được kiểm soát chặt chẽ từ khâu 
giống đến khâu thu hoạch. Ngoài việc 
cung ứng phân bón, vật tư nông nghiệp, 
HTX còn hướng dẫn các thành viên cách 
quản lý đồng ruộng. Qua đó từng bước 
thay đổi tư duy sản xuất cũ, manh mún, 
truyền thống, xây dựng được thương hiệu 
gạo làng Giành, được công nhận sản phẩm 
OCOP 3 sao. Bà Nguyễn Thị Mai, Giám đốc 
HTX chia sẻ: Tham gia mô hình liên kết, 
tất cả các chi phí như phân bón, dịch vụ 
máy làm đất, cấy, thu hoạch… đều thấp 
hơn 10 - 30% so với sản xuất tự do. Sau khi 
thu mua thóc cho bà con, HTX sẽ sấy, chế 
biến, đóng gói và tiêu thụ gạo làng Giành 
tại các tỉnh, thành phố như: Hà Nội, Hải 
Phòng, Quảng Ninh... HTX cũng là đơn 
vị đầu tiên có điểm giới thiệu và bán sản 
phẩm OCOP. Trung bình mỗi năm, đơn vị 
tiêu thụ khoảng 50 - 70 tấn gạo. 

Gieo cấy 1,5 mẫu ruộng, bà Nguyễn 
Thị Thơ, thôn Vạn Phúc không phải lo 
về đầu ra sản phẩm khi HTX đứng ra 
thu mua lúa tươi ngay tại ruộng. Bà Thơ 
chia sẻ: Nhờ cấy lúa liên kết nên chúng 
tôi giảm được nhiều chi phí. Quan trọng 
hơn, người dân không phải lo đầu ra sản 
phẩm. Đến vụ thu hoạch có máy gặt về, 
HTX thu mua lúa tại ruộng, người dân chỉ 
cần đứng trên bờ cân lúa, lấy tiền “một 
cục” nên mọi người rất phấn khởi và yên 
tâm tiếp tục liên kết trong các vụ tới.

Với sự quản lý, điều hành hoạt động 
cung ứng dịch vụ và liên kết vùng nguyên 
liệu sản xuất phù hợp với lợi ích của thành 
viên, HTX DVNN xã An Ninh đã khẳng 
định tính hiệu quả bằng những đóng góp 
vào sự phát triển kinh tế tập thể, mang lại 
hiệu quả kinh tế ở lĩnh vực nông nghiệp 
trên địa bàn. 

Với yêu cầu chuyển đổi hoạt động theo mô hình HTX kiểu mới, HTX DVNN xã An Ninh (Quỳnh Phụ) 
đã có những thay đổi phù hợp, phát huy vai trò tập hợp, định hướng cho nông dân ứng dụng hiệu quả 
các tiến bộ khoa học kỹ thuật vào sản xuất, chú trọng xây dựng liên kết sản xuất nhằm gia tăng giá trị 
và lợi nhuận trên cơ sở giảm chi phí đầu vào, xây dựng thương hiệu nông sản tạo đầu ra ổn định.

Điểm sáng kinh tế tập thể
NGÂN HUYỀN

Gieo cấy 1,5 mẫu ruộng, bà Nguyễn Thị Thơ, thôn Vạn Phúc không phải lo về đầu ra sản phẩm 
khi HTX đứng ra thu mua lúa tươi ngay tại ruộng.

HTX DVNN xã An Ninh (Quỳnh Phụ) thực hiện hiệu quả các khâu dịch vụ,HTX DVNN xã An Ninh (Quỳnh Phụ) thực hiện hiệu quả các khâu dịch vụ,
góp phần tích cực phát triển sản xuất nông nghiệp địa phương.​góp phần tích cực phát triển sản xuất nông nghiệp địa phương.​
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Người Thái Bình
Đất Thái Bình

Xuất thân trong một gia đình có 
truyền thống nho học ở làng 
Luyến Khuyết, năm 25 tuổi Phạm 

Thế Hiển thi Hương đỗ Cử nhân (1827), 
năm sau thi Hội và thi Đình đỗ đệ tam giáp 
Tiến sĩ (1828). Sau khi thi đỗ, ông được bổ 
dụng làm Tri phủ và sớm bộc lộ là một vị 
quan có kiến thức toàn diện, giàu phẩm 
hạnh, được người dân trong bản phủ 
ngưỡng mộ và được triều đình cất nhắc 
khá nhanh. Chỉ trong mấy năm vị Tiến sĩ 
họ Phạm này đã được đảm nhiệm nhiều 
nhiệm vụ quan trọng ở các địa phương, 
kinh qua nhiều chức vụ cả ngạch văn, 
ngạch võ ở các bộ suốt 3 triều vua Minh 
Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức.

Năm 1841, Thiệu Trị lên ngôi, Phạm 
Thế Hiển được vời về Kinh đô Huế giữ 
chức Hữu Thị lang bộ Hộ kiêm Hữu Thị 
lang bộ Binh, mấy năm sau lại chuyển 
sang Hữu Tham tri bộ Hộ. Năm 1847, 
được chuyển về viện Đô sát giữ chức Phó 
Đô ngự sử. Cũng vào năm này, khi vua Tự 
Đức lên ngôi đã bổ nhiệm ông ra giữ chức 
Tuần phủ Hà Tĩnh, 4 năm sau lại triệu ông 
về Kinh bổ chức Hữu Tham tri bộ Lễ.

Trải 30 năm ở chốn quan trường (1818 
- 1848), Phạm Thế Hiển được các vua triều 
Nguyễn tin tưởng, đánh giá cao về tài 
năng, đức độ và thường xuyên cất nhắc 
vào các vị trí quan trọng. Ông từng được 
cử làm Khâm sai Hải Dương để điều tra, 
kết tội bọn quan lại đầu tỉnh Hưng Yên và 
Hải Dương, từ Tuần phủ đến Bố chánh, 
Án sát phạm tội tham nhũng.

Tháng 8 năm Tân Hợi (1851), trong lễ 
ân ban, vua Tự Đức đã ban khen Phạm 
Thế Hiển “cảm kích, siêng năng, cẩn 
thận, cần kíp công việc” và ban thưởng 
khá hậu. Sau sự kiện này ông được cử làm 
Tham tán quân thứ Gia Định, ít lâu sau, 
thăng làm Tuần phủ Gia Định, lại thăng 
chức Thự Tổng đốc hai tỉnh Gia Định - 
Biên Hòa, kiêm Tham biện Kinh lược, 
cùng Thống đốc quân vụ đại thần Nguyễn 
Tri Phương lo liệu mọi việc trong 6 tỉnh 
Nam kỳ. Đây là một nhiệm vụ trọng đại và 
vô cùng nan giải.

Trong các tấu trình về Nam kỳ, Phạm 
Thế Hiển đã đề xuất nhiều giải pháp như 
lập đồn điền, khai hoang, củng cố biên 
cương, huy động sức dân hợp lý. Ông 
đi kinh lý nhiều nơi, cùng Nguyễn Tri 
Phương trù tính việc lập đồn điền khai 
hoang, xây dựng các căn cứ hậu cần bảo 
đảm tiếp tế cho quân đội khi hữu sự, kết 
hợp chặt chẽ với kế hoạch bảo vệ lục tỉnh.

Được sự phê chuẩn của triều đình, 
Kinh lược sứ Nam kỳ Nguyễn Tri Phương 
cùng Tham biện Phạm Thế Hiển và Tổng 
đốc An Hà (An Giang - Hà Tiên) Cao Hữu 
Sung ra sức huy động binh lính và nhân 
dân củng cố các công trình phòng thủ 
để đề phòng bất trắc, xây thành đắp lũy 
ở các nơi, ở các tỉnh Hà Tiên, Biên Hòa, 
Gia Định bảo vệ các cửa sông quan yếu. 
Công việc đang tiến hành gấp rút thì hạm 
đội Pháp kéo tới nổ súng công phá Đà 
Nẵng, trắng trợn phát động chiến tranh 
xâm lược Việt Nam. Âm mưu của chúng 
là đổ bộ chiếm lấy Đà Nẵng, rồi dùng làm 
căn cứ bàn đạp từ đó đánh thọc sâu vào 
kinh thành Huế buộc triều Nguyễn phải 
đầu hàng tại chỗ. Vận nước nguy nan, vua 
Tự Đức phải vội điều Nguyễn Tri Phương 
và Phạm Thế Hiển từ Nam kỳ ra quân 
thứ Quảng Nam lo liệu việc chống giặc. 
Để chiến đấu lâu dài với giặc, Nguyễn Tri 

Phương và Phạm Thế Hiển đắp đồn Liên 
Trì kiên cố, lại cho đắp lũy dài dọc từ bờ 
biển vào phía trong để bao vây địch ngoài 
mé biển, chặn không cho chúng đi sâu 
vào nội địa. Đồng thời, thực hiện kế sách 
vườn không nhà trống, di dời dân vào bên 
trong, khỏi sa vào tay giặc để bị chúng lợi 
dụng. Giặc Pháp cứ mỗi lần đánh vào đều 
bị quân dân ta đánh bật trở lại, thiệt hại 
khá nặng, cuối cùng đành rút đại bộ phận 
quân lính kéo vào đánh Gia Định.

Ngày 17/2/1859, thành Gia Định bị 
quân Pháp chiếm đóng, vua Tự Đức lại cử 
Nguyễn Tri Phương giữ chức Thống đốc 
quân vụ vào Nam chỉ huy quân thứ Gia 
Định để lo việc đánh Pháp. Theo đề nghị 
của Nguyễn Tri Phương, Phạm Thế Hiển 
cũng được điều động và giữ chức Tham 
tán quân thứ Gia Định cùng Nguyễn Tri 
Phương mưu việc chống đánh giặc Pháp. 
Như vậy là giữa Nguyễn Tri Phương và 
Phạm Thế Hiển đã từng cộng tác với nhau 
trong nhiều thời kỳ nên có sự tâm đầu ý 
hợp. Trong tờ tấu của Nguyễn Tri Phương 
có câu: “Tham tán cũ là Phạm Thế Hiển, 
người ấy có kiến thức, đảm lược, có thể 
giúp chỗ tôi không nghĩ đến”. Chính vua 
Tự Đức cũng nhận thấy điều đó nên đã 
liên tiếp điều động hai ông cùng đi, hết 
miền Nam ra miền Trung, từ Gia Định ra 
Đà Nẵng, rồi lại trở về Gia Định. Cả hai 
ông đều thống nhất ý kiến “đánh là tiện 
hơn cả”.

Đầu năm 1860, Phạm Thế Hiển được 
triều đình cho về quê thăm mẹ ốm, nhân 
đó ông đã có cuộc hội ngộ với những 
người bạn đồng chí hướng ở quê, trong 
đó có Tiến sĩ Doãn Khuê người Ngoại 

Lãng, nay thuộc huyện Vũ Thư; Cử nhân 
Phạm Huy Quang người làng Phù Lưu, 
nay thuộc huyện Đông Hưng; Hoàng giáp 
Phạm Văn Nghị quê làng Tam Đăng, nay 
thuộc huyện Nghĩa Hưng, tỉnh Nam Định 
cùng bàn mưu vận động văn thân sĩ phu 
ngoài Bắc dâng biểu xin triều đình không 
“nghị hòa”. Ngay sau cuộc hội ngộ đó, 
Phạm Văn Nghị đang giữ chức Đốc học 
tỉnh Nam Định đã tình nguyện dẫn đầu 
một đoàn nghĩa dũng 365 người gồm chủ 
yếu là nho sinh và một số văn thân, sĩ phu 
Bắc Hà, trong đó có nhiều người quê Thái 
Bình lên đường Nam tiến xin được đánh 
giặc, cứu nước.

Tuy nhiên, do thế và lực không cân 
bằng, bất chấp mọi cố gắng của Nguyễn 
Tri Phương và Phạm Thế Hiển trong 
việc củng cố đồn lũy, tăng cường quân 
binh, giặc Pháp với lực lượng ngày càng 
tập trung, vũ khí ngày càng lợi hại, đã 
đánh chiếm được Đại đồn Chí Hòa là căn 
cứ chính của quân triều đình vào ngày 
25/2/1861. Trong trận chiến đấu này, 
Thống đốc Nguyễn Tri Phương bị thương, 
một mình Phạm Thế Hiển phải lo đốc 
chiến. Trước thế mạnh của giặc, ông đành 
phải cho quan quân lui về chợ thôn Tân 
Phú tạm nghỉ, sau đó rút về đóng ở Biên 
Hòa để củng cố lực lượng, chuẩn bị tiếp 
tục đánh giặc Pháp. Tin Đại đồn thất thủ 
về tới Kinh đô Huế, vua Tự Đức triệu tập 
gấp Phạm Thế Hiển về báo cáo tình hình, 
nhưng tới Phú Yên ông ngã bệnh nặng, 
phục thuốc mãi không khỏi, đến ngày 
11 tháng 7 năm Tân Dậu (8-1861) thì mất. 
Linh cữu được đưa về chôn cất tại quê 
nhà Luyến Khuyết (Thái Thụy).

Sau Doãn Uẩn người làng Ngoại Lãng, 
Phạm Thế Hiển là người Thái Bình thứ hai 
có công lớn xây dựng và bảo vệ vùng đất 
phía Nam của Tổ quốc. Trên đường linh 
cữu chuyển về quê, tỉnh thần và quân thứ 
các tỉnh đều ra nghênh đón, tế lễ tỏ lòng 
tôn kính. Văn thân tỉnh Phú Yên nơi ông 
mất có đôi câu đối kính viếng hương hồn 
vị danh tướng, đã nói về điều này:

“Đà Nẵng trạch Hải Vân nam, vũ bất 
tích tử, văn bất ái tiền, thiên hạ thái bình 
tương hữu nhất,

Ngoại Lãng tiền, Luyến Khuyết hậu, 
thần năng thần trung, tử năng tử hiếu, 
anh hùng khí khái lẫm như sinh”.

(Trấn cửa Đà Nẵng phía nam Hải Vân, 
làm quan võ không sợ chết, làm quan văn 
không tham tiền, lòng chỉ mong cho thiên 
hạ thái bình;

Gương trước có Ngoại Lãng, sau có 
Luyến Khuyết, làm tôi thì trung, làm con 
thì hiếu, khí khái anh hùng lẫm liệt, khi 
chết cũng như lúc còn sống).

Nhà lưu niệm Phạm Thế Hiển (gồm 
phần mộ và từ đường) đã được xếp hạng 
di tích lịch sử - văn hóa quốc gia.

Cho đến nay, tại thành phố Hà Nội và 
hầu hết các thành phố phía Nam cùng 
một số thành phố ở phía Bắc đều có 
đường phố mang tên Phạm Thế Hiển. Tại 
Thành phố Hồ Chí Minh có đường phố 
Phạm Thế Hiển được đặt tên từ năm 1955, 
đến nay đã trở thành một đại lộ chạy dài 
trên địa bàn các phường của quận 8, từ 
cầu Rạch Ông đến đường Ba Tơ. Đó chính 
là niềm tự hào của người Thái Bình về một 
người con đã để lại nhiều công tích ở dải 
đất phương Nam của Tổ quốc.

Năm 1858, thực dân Pháp nổ súng tại Đà Nẵng mở đầu cuộc xâm lược Việt Nam. Trước tình thế 
giang sơn lâm họa xâm lăng, các quan trong triều, ngoài trấn có chiều hướng phân hóa thành hai 
phe chủ hòa và chủ chiến. Vào thời điểm đó, Tiến sĩ Phạm Thế Hiển, người làng Luyến Khuyết, 
nay thuộc xã Thụy Phong, huyện Thái Thụy được giao chức Tham tán quân vụ đại thần quân thứ 
Quảng Nam, dưới quyền Thống đốc Nguyễn Tri Phương đã kiên gan đứng về phe chủ chiến.

Người kiên định chủ chiến chống Pháp xâm lượcNgười kiên định chủ chiến chống Pháp xâm lược

Từ đường thờ Phạm Thế Hiển tại xã Thụy Phong (Thái Thụy). 

PHẠM THẾ HIỂN
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Điểm đến trên hành trình du lịch
Lê Quý Đôn tên thật là Lê Danh 

Phương, tự là Doãn Hậu, hiệu là Quế 
Đường, sinh ngày 5 tháng 7 năm Bính 
Ngọ, tức ngày 2/8/1726 ở làng Diên Hà, 
trấn Sơn Nam Hạ, nay là thôn Đồng Phú, 
xã Độc Lập (Hưng Hà). Lê Quý Đôn đỗ 
đầu kỳ thi Hương ở trường Sơn Nam năm 
1743 khi mới 17 tuổi, sau đó thi đỗ kỳ thi 
Hội và thi Đình với học vị Tam nguyên 
Bảng nhãn năm 1752. Trong 32 năm làm 
quan, ông trải qua 20 lần thay đổi chức 
vụ, giữ nhiều vị trí quan trọng trong giáo 
dục và ngoại giao. Đây là điều kiện giúp 
ông có nhiều cơ hội tiếp xúc với thực tiễn 
xã hội và đời sống nhân dân để thu thập, 
tổng hợp, chắt lọc nhiều tri thức cho đời 
sau. Nhà bác học Lê Quý Đôn đã có những 
đóng góp nổi bật trong các lĩnh vực khoa 
học, văn hóa và giáo dục, giúp định hình 
và phát triển nhiều khía cạnh của tri thức 
Việt Nam trong thế kỷ XVIII. Ông để lại 
nhiều công trình nghiên cứu quý giá, nổi 
bật nhất là các bộ sách: Đại Việt thông sử, 
Phủ biên tạp lục, Kiến văn tiểu lục, Vân 
đài loại ngữ... có nội dung về các chủ đề 
phong phú từ lịch sử, địa lý, triết học, văn 
hóa, khoa học tự nhiên, quân sự, kinh tế, 
phản ánh sự hiểu biết sâu rộng và tinh 

thần nghiên cứu, học tập không ngừng 
nghỉ của ông. Ông còn là một nhà giáo 
dục tâm huyết. Cuộc đời và sự nghiệp của 
Lê Quý Đôn là tấm gương sáng về lòng 
yêu nước, tinh thần hiếu học và sự cống 
hiến không ngừng cho nền văn hóa và 
khoa học của đất nước.

Với những giá trị về văn hóa, lịch sử, 
khu lưu niệm danh nhân văn hóa Lê Quý 

Đôn được xếp hạng di tích quốc gia từ 
năm 1986. Khu lưu niệm bao gồm các 
công trình: từ đường danh nhân văn hóa 
Lê Quý Đôn, lăng mộ Lê Trọng Thứ (thân 
phụ Lê Quý Đôn), hồ Lê Quý. Trong đó, 
từ đường bao gồm tòa bái đường năm 
gian, tòa trung đường và hậu cung mỗi 
tòa ba gian. Người dân địa phương quen 
gọi nơi đây là từ đường Bảng nhãn Lê Quý 

Đôn. Ông Lê Quý Tự, hậu duệ đời thứ 8 
của danh nhân văn hóa Lê Quý Đôn, hiện 
nay đang ngày ngày đảm nhận việc trông 
coi khu lưu niệm. Ông Lê Quý Tự chia 
sẻ: Theo phả hệ để lại, từ đường do cụ 
Lê Trọng Thứ xây dựng, tính đến nay đã 
gần 300 năm. Các tòa trung đường, hậu 
cung còn giữ nguyên bản theo lối kiến 
trúc xưa. Được sự quan tâm của các cấp, 
các ngành, khu lưu niệm ngày càng khang 
trang, thuận tiện trong việc đón tiếp du 
khách thập phương tham quan, du lịch. 
Với các đoàn khách về tham quan nơi 
đây, tôi luôn trực tiếp đón khách và giới 
thiệu các thông tin đáp ứng nhu cầu tìm 
hiểu truyền thống, lịch sử. Ngoài ra, hàng 
năm tại khu lưu niệm, chính quyền địa 
phương và dòng họ Lê Quý luôn tổ chức 
các nghi lễ kỷ niệm ngày sinh, ngày mất 
của danh nhân Lê Quý Đôn.

Góp phần giáo dục thế hệ trẻ
Cùng các học sinh dâng hương tại khu 

lưu niệm danh nhân văn hóa Lê Quý Đôn, 
cô giáo Bùi Thị Phương, giáo viên Trường 
Tiểu học và THCS Lê Quý Đôn (Hưng Hà) 
cho biết: tháng nào học sinh nhà trường 
cũng đến nơi đây để được nghe chia sẻ 
những câu chuyện về cuộc đời của danh 
nhân, đọc rất nhiều cuốn sách bổ ích có 
trong thư viện, ngoài ra, các em cũng hỗ 
trợ các ông bà làm vệ sinh để di tích luôn 
sạch đẹp, là niềm tự hào của quê hương. 
Việc thường xuyên đến khu lưu niệm 
khiến cho mỗi học sinh của nhà trường 
thêm hiểu biết, gắn bó và trân trọng danh 
nhân văn hóa, trân trọng những giá trị 
truyền thống và luôn quyết tâm trên con 
đường học tập của mình. Noi gương nhà 
bác học Lê Quý Đôn, giáo viên nhà trường 
cũng thêm hăng say trong những giờ lên 
lớp để làm sao truyền đạt cho học sinh 
nhiều kiến thức bổ ích, đồng hành cùng 
các em trên hành trình khám phá tri thức.

Khu lưu niệm danh nhân văn hóa Lê 
Quý Đôn đóng vai trò quan trọng trong 
giáo dục lịch sử và văn hóa tại các trường 
học bởi đây là nơi tôn vinh những đóng 
góp to lớn của nhà bác học Lê Quý Đôn 
đối với nền khoa học, văn hóa và giáo dục 
của Việt Nam. Đồng thời, cũng là biểu 
tượng để các thế hệ học sinh và nhân dân 
tự hào về lịch sử, truyền thống dân tộc 
quê hương. Khu lưu niệm đã trở thành địa 
chỉ đỏ để các trường học ở trong và ngoài 
tỉnh tổ chức các buổi học ngoại khóa, 
tham quan thực tế cho học sinh. Thông 
qua việc tham quan, học sinh có cơ hội 
tiếp xúc trực tiếp với các hiện vật lịch sử, 
hiểu rõ hơn về cuộc đời và sự nghiệp của 
Lê Quý Đôn. Qua đó, khơi dậy tình yêu 
quê hương, nuôi dưỡng tinh thần yêu 
nước, lòng tự hào dân tộc, giúp thế hệ trẻ 
có thêm động lực tinh thần to lớn để nỗ 
lực phấn đấu học tập, tu dưỡng bản thân.

Những ngày tháng 4 này, Đoàn đại 
biểu Việt Nam tham dự kỳ họp lần thứ 221 
Hội đồng Chấp hành Tổ chức Giáo dục, 
Khoa học và Văn hóa của Liên hợp quốc 
(UNESCO) diễn ra tại Paris (Pháp) trong 
đó có nội dung về việc đệ trình UNESCO 
ghi danh nhà bác học Lê Quý Đôn là Danh 
nhân văn hóa thế giới. Những người con 
dòng họ Lê Quý nói riêng, nhân dân tỉnh 
Thái Bình và cả nước nói chung càng 
thêm tự hào về nơi đã sinh ra, nuôi dưỡng  
nhà bác học danh tiếng trong lịch sử, nơi 
lưu giữ những dấu tích gắn với cuộc đời 
danh nhân văn hóa kiệt xuất. Khu lưu 
niệm danh nhân văn hóa Lê Quý Đôn 
đang trở thành điểm đến hấp dẫn đối với 
du khách, góp phần quan trọng quảng bá 
hình ảnh mảnh đất, con người Thái Bình 
với bạn bè trong nước và quốc tế.

Khi văn hóa - nghệ thuật kết hợp du lịch, không gian tưởng nhớ danh nhân luôn là một điểm đến 
du lịch tiềm năng. Trên hành trình ấy, tại miền quê lúa hiền hòa, khu lưu niệm danh nhân văn hóa 
Lê Quý Đôn tại xã Độc Lập (Hưng Hà) là điểm đến quan trọng trên hành trình của du khách thập 
phương, đặc biệt là các trường học trong và ngoài tỉnh. Đây không chỉ là nơi lưu giữ dấu tích lịch sử, 
văn hóa của nhà bác học Lê Quý Đôn mà còn là nguồn tài nguyên quý giá đối với việc giáo dục thế 
hệ trẻ.

TÚ ANH

Bảo tồn khu lưu niệm danh nhân văn hóa Bảo tồn khu lưu niệm danh nhân văn hóa 
Lê Quý Đôn gắn với phát triển du lịchLê Quý Đôn gắn với phát triển du lịch

Khu lưu niệm danh nhân văn hóa Lê Quý Đôn tại xã Độc Lập (Hưng Hà).

Các em học sinh tại Thư viện Lê Quý Đôn trong khuôn viên khu lưu niệm.
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Chiều cuối tuần, tôi thu xếp thời gian về thăm mẹ. Vừa về đến cổng, mùi khói cay nồng xộc thẳng 
vào mũi, cái mùi quen thuộc, thân thương. Mẹ đang nhóm lửa trong gian bếp phụ. Tôi vội dừng xe, 
chạy ào vào ôm mẹ từ phía sau. Mẹ đang gẩy củi đun nước. Dưới ánh lửa bập bùng, hình ảnh tuổi thơ 
và những buổi nấu cơm bếp rơm hiện về rõ nét.

TRÀ ĐÔNG
Thị trấn Kiến Xương

Ngày tôi còn nhỏ, mẹ cấy hàng mẫu 
ruộng, nên sau vườn lúc nào cũng 
có một cây rơm cao ngất. Tôi 

không thích việc rút rơm tí nào bởi đó là 
thử thách thực sự. Từng nẹn rơm được rút 
ra một cách khó nhọc cứ như một cuộc thi 
kéo co nhưng đó lại là việc bắt buộc trước 
khi vào bếp. Cứ đầy hai thúng là tôi có thể 
đun đủ ấm nước và nồi cơm.

Mùa đông rét mướt, căn bếp luôn là 
nơi mà tôi muốn ở lại lâu nhất. Có khi nấu 
xong cơm từ lâu nhưng tôi vẫn cứ ngồi 
trong ấy cho ấm áp. Ngay cả con mèo, con 
chó của nhà tôi cũng luôn tụ về đây, nằm 
thu lu trong góc chứa rơm. Nhưng mùa 
hè, ngồi đun bếp rơm không khác gì một 
cuộc đọ sức. Hơi nóng hầm hập từ lửa bốc 
lên khiến da thịt rát bỏng, nhất là hai đầu 

gối. Mồ hôi túa ra, chảy thành dòng trên 
trán rồi xuống lưng.

Thổi rơm nếp thích hơn rơm tẻ vì sợi 
rơm không những dài mà còn thơm, cháy 
rất đượm, ngọn lửa xanh đỏ nhảy múa. 
Dù thổi rơm nào thì khoảnh khắc chứng 
kiến những hạt thóc còn sót trong rơm 
bất ngờ nổ lách tách, bung thành những 
hạt nẻ trắng phau, giòn tan, thơm phức 

đều khiến tôi háo hức. Tôi nhặt lên, bỏ 
vào miệng nhai rôm rốp, cảm giác như 
được thần bếp ban tặng một món quà bất 
ngờ.

Nếu đun nước chỉ cần châm rơm cho 
lửa cháy lớn rồi có thể thong dong nướng 
ngô, nướng khoai, thì nấu cơm lại cần có 
sự tỉ mỉ, cẩn thận. Khi nghe tiếng sôi lục 
bục, tôi vội dập bớt lửa, mở nhẹ vung, rồi 
dùng đũa cả dài đảo đều từ trên xuống 
dưới, giúp gạo ngậm nước một cách trọn 
vẹn. Hơi nước bốc lên, mang theo hương 
thơm nồng nàn của gạo mới, ấm áp như 
một lời thủ thỉ của đồng quê.

Có những ngày tôi lỡ tay đổ nhiều 
nước, mẹ dạy tôi chắt bớt đi để cơm không 
bị nhão. Đó cũng là lúc tôi được thưởng 
thức món nước cơm - thứ nước trắng như 
sữa, sánh mịn, ngọt dịu nơi đầu lưỡi. Nếu 
thêm chút đường, nó sẽ trở thành một 
thức uống tuyệt vời hơn bất kỳ loại sữa 
nào tôi từng biết. Sau khi chắt nước, tôi 
đậy vung lại, giữ lửa liu riu cho đến khi 
nồi cơm cạn hết nước.

Giai đoạn cuối cùng là vùi nồi cơm vào 
tro nóng để ủ chín đều. Tôi dùng bay gỗ, 
khoét một hố nhỏ giữa lớp tro rực hồng, 
nhẹ nhàng đặt nồi xuống, rồi phủ toàn bộ 
lớp tro nóng vừa thổi lên trên, sau đó phủ 
tiếp lớp tro nguội để giữ nhiệt. Từng thao 
tác phải chính xác, bởi chỉ cần sơ sẩy, 
vung nồi trượt đi, tro sẽ dính hết vào cơm.

Cơm, nước xong xuôi, tôi mới đi luộc 
rau hoặc nấu canh nếu như đó là món đơn 
giản. Chỉ chờ bố mẹ đi làm về là tôi xuống 
bếp bới cơm. Công đoạn này cũng đòi hỏi 
sự khéo léo không kém. Khi đó, tôi phải 
gạt thật chậm, nhẹ tay, dùng chổi quét 
hết tro trên vùng nồi rồi nhấc nồi lên đặt 
vào rế. Tôi nhớ cũng có đôi lần, đôi tay 
vụng về của tôi làm lệch vung, tro đổ hết 
vào cơm trắng, phủ kín lên từng hạt gạo 
bóng bẩy, khiến bữa cơm hôm đó bị thiếu 
hụt. Nhưng mẹ không hề trách mắng, chỉ 
bảo tôi xúc phần cơm lẫn tro đem đi rửa 
sạch sẽ, cho gà ăn rồi nấu thêm bún khô 
cho cả nhà đỡ đói.

Giờ đây, dù có bao nhiêu loại nồi điện, 
nồi cao tần hiện đại, tôi vẫn tin rằng không 
gì có thể thay thế được hương vị cơm bếp 
rơm ngày ấy - thứ hương vị gói trọn tình 
yêu thương của mẹ cha, của đồng ruộng 
quê hương, của những tháng ngày vô tư 
lự, hồn nhiên.

Mỗi khi về thăm mẹ, tôi vẫn thích ghé 
vào căn bếp cũ. Ngọn lửa bập bùng ngày 
nào vẫn còn đó, nhưng bếp rơm đã lùi xa 
vào miền ký ức. Có những thứ dù không 
còn hiện hữu, nhưng hơi ấm của nó vẫn 
âm ỉ cháy mãi trong lòng ta. Nhớ bếp 
rơm năm ấy, nhớ hương cơm dẻo thơm, 
ngọt lành.

Cơm bếp rơm,Cơm bếp rơm,
thơm mùi ký ứcthơm mùi ký ức
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LINH CHÂU
Hội Liên hiệp Văn học Nghệ thuật Hà Tĩnh

Có lẽ bởi tháng tư nằm giữa những 
chuyển mình khẽ khàng của đất 
trời, nên nó cũng trở thành khoảng 

lặng giao mùa của ký ức. Những ngày này, 
ta dễ chợt quay về với quá khứ, nơi những 
điều tưởng đã ngủ yên bỗng chốc sống 
dậy, mơ hồ mà rõ rệt như thể chưa từng 
rời xa. Một lời hứa còn dang dở, một ánh 
nhìn từng khiến tim khẽ lệch nhịp, hay 
một buổi chiều nào đó của nhiều năm 
trước bất ngờ quay lại, lặng lẽ len vào 
những khoảnh khắc hiện tại, để rồi ta có 
thể cảm nhận được hơi ấm của thời gian, 
mùi hương của nỗi nhớ. Tháng tư giống 
như một người bạn cũ, lặng lẽ và dịu 
dàng, ghé qua để nhắc ta về những điều 
đã mất, những con đường từng in dấu 

chân, những người từng bước cùng ta dù 
chỉ trong một đoạn ngắn ngủi của hành 
trình đời.

Có những ngày tháng tư, lòng bỗng 
trở nên lơ lửng, không buồn cũng chẳng 
thể gọi là vui, chỉ đơn giản là một khoảng 
trống không tên, chênh vênh giữa những 
nhịp thở thường nhật. Đó là cảm giác của 
một ngày có nắng nhưng bầu trời lại phủ 
một lớp mây mỏng như tấm voan mơ hồ, 
là cơn gió bất chợt mang theo mùi hương 
thân quen, gợi nhắc về một khoảng thời 
gian ta cứ ngỡ đã lãng quên. Nhớ thương 
trong tháng tư không rực rỡ như lửa, cũng 
chẳng da diết đến xé lòng mà chỉ nhẹ 
nhàng len vào, như hạt bụi nhỏ lặng lẽ 
vương trên từng nếp gấp ký ức.

Tôi có một tháng tư như thế với những 
điều còn dang dở, của những điều chưa 
kịp gọi thành tên đã vội lặng đi trong nhịp 
trôi của thời gian.

Đó là một buổi chiều muộn, trời không 
mưa nhưng không khí mang theo độ ẩm 
dìu dịu như thể cơn mưa sớm mai vừa 
lặng lẽ ghé qua, để lại dư âm trên từng 
nhành cây, kẽ lá. Gió tháng tư khẽ khàng 
lướt qua vai áo, mang theo mùi hoa xoan 
thoảng nhẹ – thứ hương thơm mong manh 
gợi lên cảm giác hoài niệm đến lạ. Con 
đường về nhà hôm ấy bỗng trở nên dài 
hơn thường lệ, có lẽ bởi tôi bước chậm, cố 
níu lấy từng khoảnh khắc cuối cùng bên 
một người sắp phải rời xa.

Chúng tôi đi bên nhau, song song như 
hai dòng ký ức không chạm vào nhau, 
giữa những hàng cây đứng lặng im, giữa 
bầu trời tháng tư đang dần chuyển sang 
sắc tím nhạt mơ hồ. Người ấy khẽ cười, 
một nụ cười hiền như gió, như muốn xoa 
dịu những điều chưa nói, nhưng chính sự 
dịu dàng ấy lại khiến tim tôi quặn lại. Như 
thể khi ánh mắt kia ngoảnh đi sẽ mang 
theo tất cả những điều chưa kịp nói thành 
lời.

“Nếu có một ngày cậu không còn nhớ 
tớ nữa, hãy cứ xem tháng tư như bao 
tháng khác trong năm. Còn nếu vẫn còn 
nhớ, thì hãy nghĩ về tháng tư như một 
mùa của những yêu thương chưa kịp tròn 
vẹn”.

Giọng người ấy khi nói ra câu ấy nhẹ 
như gió thoảng, không cố níu giữ, không 
đòi hỏi gì, nhưng từng chữ lại rơi vào tim 
tôi như giọt sương rơi xuống mặt hồ tĩnh 
lặng.

Tôi không trả lời. Chỉ cúi đầu nhìn 
xuống những bước chân mình, nghe tiếng 
tim lặng lẽ gõ nhịp trong lồng ngực. Tôi 
đã muốn nói điều gì đó, đã muốn giữ lại 
một chút gì đó thuộc về khoảnh khắc ấy, 
nhưng không hiểu sao lại chọn im lặng. 
Có lẽ tôi sợ rằng chỉ cần lên tiếng, tất cả 
sẽ tan biến như làn gió mong manh của 
tháng tư, như thể việc cất lời đồng nghĩa 
với việc phải buông tay.

Người ấy rời đi, bóng lưng dần khuất 
vào ánh chiều chạng vạng, hòa vào sắc 
tím mơ hồ của bầu trời đang khép lại một 
ngày. Còn tôi, tôi vẫn đứng nguyên nơi 
ấy, giữa con đường nhuộm đầy hoa xoan 
rơi, tự hỏi: tháng tư có bao nhiêu cuộc 
chia ly như thế này? Bao nhiêu lời chưa 
kịp nói? Bao nhiêu ánh mắt từng ngoảnh 
nhìn nhau lần cuối, mà không ai hay đó 
chính là lần sau cuối? Từ hôm đó, mỗi 
khi tháng tư trở về, tôi lại thấy lòng mình 
trống vắng đến kỳ lạ. Dẫu năm tháng có 
phủ bụi lên tất cả, dẫu cuộc sống đưa tôi 
đi thật xa, thì vẫn luôn có một phần trái 
tim tôi mắc kẹt lại nơi ấy, trong buổi chiều 
không mưa, nhưng lòng tôi thì ướt đẫm. 
Một ngày tháng tư chẳng có điều gì đặc 
biệt, ngoài nỗi nhớ chưa từng nguôi.

Rồi tháng tư cũng sẽ đi qua, nhẹ nhàng 
và lặng lẽ như cách nó đến giống như bao 
tháng khác trong năm, như những mùa 
đã từng ghé qua đời người rồi âm thầm 
rời bước. Nhưng những gì tháng tư để lại 
trong lòng người thì chẳng dễ gì tan biến. 
Có thể hôm nay, ta chỉ thoáng buồn khi 
nghe lại một bản nhạc cũ, chỉ lặng người 
trong giây lát trước một làn gió vô tình 
cuốn qua. Nhưng biết đâu, vào một ngày 
tháng tư nào đó của nhiều năm sau, khi 
vô tình đi ngang qua một góc phố thân 
quen, ta lại bàng hoàng nhận ra: những 
nhớ thương tưởng đã ngủ yên vẫn còn 
ở đó, nguyên vẹn đến nao lòng. Mơ hồ 
thôi, nhưng sâu sắc đến mức chẳng thể 
nào quên.

Tháng tư trở về, mang theo những ngày giao mùa dịu dàng và mơ hồ như một bản nhạc không lời. 
Trời đã thôi cái lạnh se sắt của mùa đông, nhưng cái nắng chói chang của mùa hạ cũng vẫn còn e dè 
nơi chân trời xa. Tất cả cứ lưng chừng, mong manh như một bước chân đi trên sợi chỉ cảm xúc, khiến 
lòng người cũng dễ dàng chao đảo. Tháng tư vì thế mà trở nên đặc biệt khiến ta bỗng thấy tim mình 
mềm hơn thường ngày, dễ rung động chỉ vì một làn gió thoảng qua, một câu hát cũ ngân lên giữa phố, 
hay một buổi chiều tím nhạt, nhìn hoàng hôn loang loáng ánh vàng trên những mái ngói quen thuộc.

Tháng tư
GIAI ĐIỆU CỦA NHỮNG NHỚ THƯƠNG
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SỨC KHỎE CỘNG ĐỒNG
Kiến thức

Tuần qua, Tòa soạn Báo Thái Bình 
tiếp tục nhận được nhiều tin, bài, ảnh, 
tản văn, thơ, truyện ngắn... của các cộng 
tác viên trong và ngoài tỉnh: Nguyễn 
Văn Hán, Nguyễn Công Liêm, Thúy 
Mai (thành phố Thái Bình); Nguyễn 
Thanh, Trà Đông (Kiến Xương); Đặng 
Văn Toàn, Ngân Hậu (Đông Hưng); 
Đỗ Tuyến (Quỳnh Phụ); Văn Dũng 
(Bộ CHQS tỉnh); Nguyễn Thị Tô Lịch 
(Trường Cao đẳng Văn hóa Nghệ thuật 

HỘP THƯ BẠN ĐỌC

Thái Bình); Thanh Huyền (Trung tâm 
Văn hóa, Thể thao huyện Kiến Xương); 
Lan Hương (Trung tâm Văn hóa, Thể 
thao thành phố Thái Bình); Thu Hường, 
Lê Chinh (Trung tâm Văn hóa, Thể thao 
huyện Tiền Hải); Phạm Thị Mỹ Liên, 
Huỳnh Minh Tâm, Nguyễn Thanh Tuấn 
(Quảng Nam); Ngô Trọng Nghĩa, Lê 
Thị Ngọc Nữ (Trà Vinh); Nguyễn Lê Ái 
Ngọc, Thanh Trắc Nguyễn Văn, Nguyễn 
Ngọc Minh Anh, Thạch Bích Ngọc, 

Nguyễn Gia Long (Thành phố Hồ Chí 
Minh); Linh Châu, Trần Anh Đức (Hà 
Tĩnh); Nguyễn Văn Nhật Thành (Quảng 
Trị); Huỳnh Thanh Liêm (Khánh Hòa); 
Nguyễn Thúy Uyên (Trường Đại học Thủ 
đô); Nguyễn Thanh Hoàng (Cần Thơ); 
Lê Thị Hiệp (Trường Cao đẳng Sư phạm 
Trung ương); Trần Thị Huyền (Thanh 
Hóa); Trường Thiên (Đắk Lắk); Phạm 
Thúy Vinh (Hải Phòng); Đinh Thành 
Trung, Lê Thị Kết (Hà Nội); Nguyễn 
Ngọc Hưng (Quảng Ngãi); Nguyễn Hồng 
Quang (Hà Giang); Lê Hứa Huyền Trân 
(Bình Định);…

Tin, bài của các bạn gửi về cộng 
tác đã và đang được biên tập, lựa chọn 
đăng tải trên Báo Thái Bình điện tử 

(baothaibinh.com.vn) và báo in Báo 
Thái Bình. Ban biên tập trân trọng cảm 
ơn sự nhiệt tình cộng tác của các bạn và 
mong các bạn tiếp tục cộng tác thường 
xuyên. Tin, bài gửi về cộng tác đề nghị 
các bạn ghi rõ họ tên, địa chỉ và số điện 
thoại liên lạc. Mỗi tin, bài gửi về cộng 
tác, đề nghị gửi kèm 1 - 3 ảnh cùng nội 
dung, có chú thích đầy đủ. Tin, bài thời 
sự, đề nghị các bạn gửi kịp thời trong 
ngày để đáp ứng nhu cầu của bạn đọc.

Tin, bài, ảnh cộng tác của các bạn 
gửi về địa chỉ: Tòa soạn Báo Thái Bình, 
số 126, phố Lê Lợi, thành phố Thái Bình, 
tỉnh Thái Bình hoặc hòm thư điện tử: 
tsbaothaibinh@gmail.com.

Trân trọng!

Chứng hay quên ở người già 
và nỗi lo hỏa hoạn

Chứng hay quên là biểu hiện phổ 
biến ở người cao tuổi, thường xuất 
phát từ quá trình lão hóa tự nhiên. 

Sau tuổi 25, các tế bào thần kinh bắt đầu 
suy yếu, thoái hóa và đến sau 60 tuổi, 
tốc độ thoái hóa diễn ra nhanh hơn, ảnh 
hưởng rõ rệt tới hoạt động bình thường 
của não bộ. Người trên 60 tuổi thường bắt 
đầu gặp các vấn đề về trí nhớ, sa sút trí 
tuệ. Tuổi càng cao, nguy cơ suy giảm trí 
nhớ càng lớn, đặc biệt có đến hơn 50% 
người trên 85 tuổi bị suy giảm trí nhớ 
đáng kể. Ngoài yếu tố tuổi tác, một số 
bệnh lý như chấn thương sọ não, đột quỵ, 
mất ngủ, sa sút trí tuệ… cũng có thể làm 
tổn thương tế bào não, dẫn đến suy giảm 
trí nhớ.

Suy giảm trí nhớ ở người già là tình 
trạng trí nhớ của người già bị suy giảm, 
khiến cho người già hay quên, không thể 
nhớ được những việc vừa diễn ra hoặc 
những việc đã diễn ra trước đó. Thậm chí, 
người già cũng gặp khó khăn trong việc 

ghi nhớ các thông tin, sự việc mới. Điều 
này ảnh hưởng lớn đến sinh hoạt, sức 
khỏe, thậm chí là an toàn tính mạng. Một 
trong những rủi ro dễ gặp nhất chính là 
nguy cơ hỏa hoạn do bất cẩn trong nấu 
nướng hoặc sử dụng thiết bị điện.

Gia đình tôi từng rơi vào tình trạng 
đáng lo ngại như vậy. Bố mẹ tôi năm nay 
đều ngoài 80 tuổi, sức khỏe nhìn chung 
vẫn tốt nên các cụ muốn sống riêng để 
chăm sóc lẫn nhau, không sống cùng con 
cháu. Mẹ tôi vốn đảm đang, từ đi chợ đến 
nấu nướng đều một tay lo liệu. Tuy nhiên, 
vài tháng gần đây, mẹ bắt đầu có biểu hiện 
hay quên rõ rệt. Bà thường xuyên quên 
tắt bếp gas, bếp từ sau khi nấu ăn, khiến 
nhiều nồi niêu bị cháy đen, thủng đáy. Có 
lần, mẹ hâm lại nồi cá kho nhưng mải đi 
đâu, để nồi cá cháy khét. May mà bố tôi 
ngửi thấy mùi khét kịp thời vào tắt bếp. 
Bố tôi kể lại, không ít lần mẹ bật bếp rồi 
bỏ đi, nếu không có ông ở nhà thì không 
biết hậu quả sẽ ra sao. Ngoài việc quên 

tắt bếp, mẹ tôi còn vài lần quên rút phích 
cắm ấm siêu tốc, khiến nước cạn và làm 
cháy ấm. Chỉ trong vòng nửa năm, bố mẹ 
tôi đã phải thay tới ba chiếc ấm do sơ suất 
này. Chúng tôi nhiều lần khuyên mẹ cẩn 
thận hơn, dặn đi dặn lại rằng khi nấu ăn 
phải ở gần bếp, nấu xong mới đi đâu thì 
đi. Nhưng với trí nhớ suy giảm, việc nhắc 
nhở cũng chỉ có tác dụng phần nào.

Trước tình hình đó, các anh chị em 
trong gia đình đã họp bàn và quyết định 
“bắt” bố mẹ chuyển về sống cùng vợ 
chồng anh trai cả. Từ ngày về ở với anh 
chị, việc nấu nướng do con cháu đảm 
nhiệm, bố mẹ tôi không phải đụng tay 
vào bếp. Điều này khiến chúng tôi yên 
tâm hơn rất nhiều. Không chỉ tránh được 
nguy cơ cháy, nổ mà còn bảo đảm sức 
khỏe và tinh thần cho các cụ, nhất là 
trong những lúc trái gió trở trời hoặc khi 
đau ốm bất ngờ.

Câu chuyện của gia đình tôi không 
phải là hiếm. Trên thực tế, rất nhiều gia 

đình có bố mẹ già vẫn giữ thói quen sống 
riêng, tự chăm sóc bản thân, trong khi 
trí nhớ đã giảm sút đáng kể. Đây là điều 
tiềm ẩn nhiều nguy cơ mà người trẻ đôi 
khi chưa lường hết. Ngoài nguy cơ hỏa 
hoạn do quên tắt bếp, còn có thể xảy ra 
các tình huống tai nạn trong sinh hoạt 
như trượt ngã, sử dụng nhầm thuốc, quên 
khóa bình gas hay để cửa không đóng kín.

Từ trải nghiệm của chính mình, tôi 
muốn gửi gắm lời khuyên chân thành tới 
các gia đình có người già đang sống riêng 
hoặc tự chăm sóc bản thân. Khi nhận thấy 
bố mẹ bắt đầu có dấu hiệu hay quên, sa 
sút trí nhớ, nên sắp xếp để các cụ được 
sống cùng con cháu hoặc bố trí người 
chăm sóc thường xuyên. Đặc biệt, cần 
hạn chế tối đa việc để người cao tuổi nấu 
nướng một mình, sử dụng thiết bị điện 
hay bếp gas mà không có người giám sát. 
Trong điều kiện không thể ở chung, nên 
lắp đặt thiết bị cảnh báo an toàn như cảm 
biến gas, cảm biến khói hoặc hệ thống 
báo cháy để phòng ngừa rủi ro.

NGUYỄN THÚY UYÊN
Trường Đại học Thủ đô


