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Phong cách ứng xử Hồ Chí Minh đã lưu 
lại cho các thế hệ người Việt Nam yêu 
nước và nhân dân thế giới những dấu 

ấn rất đặc biệt. Đó là giá trị trường tồn của 
văn hóa Việt, trong các bước phát triển của 
dân tộc Việt Nam cũng như nhân dân yêu 
chuộng hòa bình trên thế giới. Phong cách 
ứng xử Hồ Chí Minh là phong cách ứng xử 
của một nhà văn hóa kiệt xuất... Phong cách 
ứng xử Hồ Chí Minh biểu hiện ở những điểm 
chủ yếu là: thành tâm, thật lòng; tôn trọng, 
quý mến con người, khoan dung; tự mình đối 
với bản thân v.v...

Thành tâm, thật lòng là điểm nổi bật trong 
phong cách ứng xử Hồ Chí Minh. Với mọi 
người, bất kể đó là người Việt Nam hay người 
nước ngoài, thuộc giai tầng nào, giới nào, có 
chính kiến, quá khứ hay hiện tại ra sao..., Hồ 
Chí Minh luôn lấy sự thành tâm, thật lòng để 
ứng xử. Và như thế, cái tâm lành thiện, trong 
sáng đã làm tan biến những e dè, ngần ngại, 
mặc cảm của những người khi gặp gỡ, tiếp 
xúc với Hồ Chí Minh. Người thật lòng trong 
giao cảm, nên dễ dàng tạo được niềm tin, 
sức thuyết phục của mọi người đối với bản 
thân cũng như Đảng Cộng sản Việt Nam và 
chính quyền cách mạng. Có những người lúc 
đầu đi theo cách mạng là do cảm phục nhân 
cách, nhận thấy được tấm lòng chân thật của 
Hồ Chí Minh chứ chưa từ sự cảm nhận, giác 
ngộ về lý tưởng, sự nghiệp. Những người vốn 
đã tích cực đi theo sự nghiệp cách mạng, 
khi gặp Hồ Chí Minh thì lại càng hăng hái 
hơn. Những người suýt sa chân sang hàng 
ngũ bên kia, khi được Hồ Chí Minh cảm hóa 
đã kịp rút lại để nhập cuộc với đoàn quân 
cách mạng. Những người nước ngoài cùng 
chí hướng, thì cảm kích trước tấm lòng son, 
trung kiên, chung thủy với lý tưởng của Hồ 
Chí Minh để ủng hộ cách mạng Việt Nam... 
Sự thật tâm và tấm lòng thành là một điểm 
nhấn trong phong cách ứng xử Hồ Chí Minh, 
là điều mà Người học được từ những bậc tiền 
nhân của dân tộc và cũng là nét tinh túy của 
văn hóa phương Đông: “Kỷ sở bất dục, vật thi 
ư nhân”, nghĩa là điều gì mà bản thân không 
muốn thì đừng có làm đối với người khác.

Tôn trọng, quý mến con người, khoan 
dung là một điểm tạo nên phong cách ứng 
xử Hồ Chí Minh... Đầu những năm 20 của thế 
kỷ XX, ngay trong số đầu của báo Le Paria 
(Người cùng khổ), Hồ Chí Minh đã đề cập 
giải phóng con người. Nhất quán quan điểm 
đó, trong Di chúc, Người nhấn mạnh: “Phải 
có tình đồng chí thương yêu lẫn nhau”(1). 
Người không những “để lại muôn vàn tình 
thân yêu cho toàn dân, toàn Đảng, cho toàn 
thể bộ đội, cho các cháu thanh niên và nhi 
đồng”(2) và “gửi lời chào thân ái đến các đồng 
chí, các bầu bạn, và các cháu thanh niên nhi 
đồng quốc tế”(3) mà còn căn dặn Đảng về 
những công việc cần làm sau khi đã đánh 
thắng giặc Mỹ xâm lược, trong đó “đầu tiên là 
công việc đối với con người”(4). Hồ Chí Minh 

luôn ứng xử dựa trên cơ sở của tình người, 
yêu thương con người; đó là lòng nhân đạo, 
tính nhân văn, là sự khoan dung, độ lượng 
trong hành xử ở cuộc sống. Với Người, giải 
phóng dân tộc, giải phóng xã hội - giai cấp 
đều phải đi đến giải phóng con người thì mới 
có ý nghĩa thiết thực. Ứng xử Hồ Chí Minh 
dựa trên tình thương yêu, quý trọng con 
người trước hết dành cho những người bị áp 
bức, bóc lột, những người cùng khổ, những 
người dễ bị tổn thương trong xã hội, các cụ 
già, em nhỏ và có phong cách ứng xử văn 
hóa đặc biệt đối với phụ nữ. Người đã để lại 
vô vàn những câu chuyện cảm động về tình 
cảm, ứng xử văn hóa đối với nhân dân, với 
lớp người bị thiệt thòi do hậu quả quan niệm 
không đúng của xã hội thực dân, phong kiến, 
đặc biệt là tư tưởng trọng nam khinh nữ.

Khoan dung trong phong cách ứng xử 
Hồ Chí Minh không có chung bản chất với 
khoan dung trong tôn giáo. Khoan dung, ứng 
xử nhân ái của Hồ Chí Minh không có giới 
hạn biên giới quốc gia. Trong các bài báo, 
cuốn sách do Người viết, hiện lên số phận 
người lao động bị đế quốc đày đọa, từ người 
phụ nữ châu Phi, những thủy thủ, phu khuân 
vác Đắc-ca, Bra-xin, Xi-ry, Li-băng... cho 
đến những công nhân, nông dân ở Ghi-nê, 
Đa-hô-mây v.v... Đến thăm bất cứ nước nào, 
khi ở địa vị Chủ tịch nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa, Người dành thời gian tiếp xúc với 
nhân dân lao động, đặc biệt là các cháu thiếu 
niên, nhi đồng. Điều đó cắt nghĩa tại sao Hồ 
Chí Minh được thiếu niên, nhi đồng Việt Nam 
và nhiều nước trên thế giới gọi là Bác Hồ; 
được nhân dân Việt Nam và rất nhiều tầng 
lớp nhân dân trên thế giới gọi là Bác Hồ. 
Không phải ngẫu nhiên mà Hồ Chí Minh trở 
thành một biểu tượng về tình hữu ái của con 
người trên trái đất. Tình nhân ái trong ứng 
xử Hồ Chí Minh không dừng ở lời nói mà còn 
được thể hiện rõ trong hành động. Người tố 
cáo tội ác của chủ nghĩa thực dân, đế quốc, 
đấu tranh bảo vệ người bị áp bức, phấn đấu 
vì sự nghiệp tiến bộ, đưa lại cho con người tự 
do, ấm no, hạnh phúc, phấn đấu vì lý tưởng 
giải phóng triệt để cho con người vươn tới cái 
tất yếu của vương quốc tự do.

Với tư tưởng giải phóng con người, yêu 
thương con người, khoan dung, độ lượng, 
Hồ Chí Minh đã giao tiếp, ứng xử với nhiều 
người trong cuộc sống, và lúc nào cũng vậy 
đều để lại ấn tượng sâu đậm. Vì thế, khi tiếp 

xúc với nhiều người, Hồ Chí Minh thường hay 
hỏi thăm về sức khỏe, hoàn cảnh gia đình..., 
nghĩa là những điều liên quan tới đời tư. Riêng 
việc hỏi han về đời tư, đối với người Việt Nam 
thì đó là lối ứng xử bình thường nhưng đối 
với những người nước ngoài thì chưa chắc 
đã phù hợp với văn hóa của họ, thậm chí 
có người rất kiêng kỵ và cho đó là tò mò khi 
giao tiếp. Hồ Chí Minh rất hiểu điều đó, nên 
trong giao tiếp, ứng xử nó được người ta tiếp 
nhận, cắt nghĩa là tấm lòng chân thành, bác 
ái bao la của một con người - nhà văn hóa 
Hồ Chí Minh. Cái mà ở những người khác 
cho là điều không phù hợp thì đến Hồ Chí 
Minh trở thành điều tế nhị, nhã nhặn, lịch sự 
và quyến rũ. Một quả táo lấy từ bàn họp về 
cho cháu bé, một bông hoa tặng phụ nữ, một 
cử chỉ phá lệ ngoại giao để rẽ đoàn người ôm 
hôn thắm thiết người bạn sau bao năm xa 
cách, một sự đồng ý nhận lời làm cha nuôi trẻ 
sơ sinh, một cử chỉ đạp nước gầu guồng, tát 
nước gầu dai, tụt dép cao su lội ruộng thăm 
bà con đang gặt lúa và muôn vàn cử chỉ ứng 
xử khác nữa đã làm nên phong cách ứng xử 
lịch lãm, tự chủ, linh hoạt, ân cần, tế nhị, cởi 
mở, tự nhiên, bình dị, chan hòa, ấm cúng, 
khoan dung, khiêm nhường, bình tĩnh và đĩnh 
đạc, tỉnh táo của con người mang tên Hồ Chí 
Minh.

Tự mình đối với bản thân mình là một 
phong cách ứng xử rất đặc biệt của Hồ Chí 
Minh. Con người có các mối quan hệ rất 
phong phú, phức tạp trong cuộc sống hằng 
ngày và Người chia các mối quan hệ đó thành 
ba loại: đối với người; đối với việc; đối với 
mình. Trong đó, mối quan hệ “đối với mình” 
(tức là tự mình đối với bản thân mình) là khó 
nhất. Tự thấy, tự phê bình... là đòi hỏi tự nhìn 
lại chính mình, đánh giá đúng để vươn lên 
làm chủ bản thân mình trong sinh hoạt hằng 
ngày là không đơn giản. Trong quân sự, 
người ta nói rằng: biết mình, biết người trăm 
trận không nguy. Biết người không khó bằng 
biết mình. Cái bệnh chủ quan thường thấy ở 
nhiều người là từ cái khó này mà ra. Người ta 
khen mình thì dễ, tự mình thấy mình tốt, giỏi 
giang thì không khó (như Hồ Chí Minh dùng 
tục ngữ trong tác phẩm Sửa đổi lối làm việc 
là “mèo khen mèo dài đuôi”). Nhưng người 
khác chê mình thì nhiều lúc khó được chấp 
nhận. Tự mình thấy cái dở, cái xấu của mình 
lại càng khó hơn. Và, đề cập vấn đề phong 
cách tự mình đối với bản thân mình là nói đến 

sinh hoạt cá nhân, gắn với chủ thể của con 
người hành động, nó bộc lộ hằng ngày, hằng 
giờ, không tự nhiên mà có và cũng không là 
phổ biến ở mọi người, mà nó chỉ có thể có 
được ở người qua trải nghiệm rèn luyện thực 
tiễn với hiểu biết, kiến thức sâu rộng cũng 
như tinh thần cầu thị đích thực.

Hồ Chí Minh là một người như thế, luôn 
làm chủ được bản thân, trong mọi điều kiện, 
hoàn cảnh Người “không ham muốn công 
danh phú quý một chút nào”, “không dính líu 
gì tới vòng danh lợi”. Người đã giữ được nếp 
sinh hoạt giản dị, lành mạnh, đến cuối đời vẫn 
là một con người sống trong sạch, vì nước, vì 
dân, không vụ lợi. Đã có không ít thời kỳ Hồ 
Chí Minh có cuộc sống vật chất thật cực khổ, 
chịu mọi khổ ải của chúng sinh, nhất là lúc 
hoạt động bí mật và đặc biệt là thời gian ở 
trong tù. Nhưng Hồ Chí Minh nhiều lúc thi vị 
hóa cuộc sống gian khổ của mình. Trong tù 
của chính quyền Tưởng Giới Thạch, Người 
thi vị hóa tất cả nỗi khổ ải của một người tù 
phải trải qua: ăn đói, mặc rét, bị trói và bị 
dẫn giải đi hết nhà lao này đến nhà lao khác, 
bị rụng răng, bị ghẻ lở, bị rệp cắn... thành 
những bài thơ bất hủ. Khi miền Bắc được giải 
phóng, Hồ Chí Minh cùng cơ quan Đảng và 
Chính phủ về Hà Nội. Cơ quan đã định sắp 
xếp cho Người ở ngôi nhà của Toàn quyền 
Đông Dương (một ngôi nhà theo lối kiến trúc 
Pháp, rất đẹp, trang trọng với tổng diện tích 
sử dụng gần 1.300m2), nhưng Người không 
ở mà đề nghị dùng ngôi nhà này làm nơi tiếp 
khách của Nhà nước (nay là Phủ Chủ tịch) 
còn Người tự nguyện sống và làm việc trong 
một ngôi nhà cấp 4 và sau này (năm 1958) 
là ngôi nhà sàn được xây mới.

Khi đã trở về Thủ đô Hà Nội, bữa ăn 
hằng ngày của Người ăn đủ chất, thanh 
đạm, sạch sẽ, tiết kiệm, không bày vẽ nhiều 
món, lãng phí. Điều này đúng như đức tính 
của Người khi phục vụ bàn trong một khách 
sạn ở Luân Đôn năm 1915. Hồi đó, những 
người khác vứt hết thức ăn thừa vào sọt rác 
còn Người thì gói gém một số thức ăn thừa 
vào một tờ giấy sạch sẽ rồi đưa ra ngoài 
đường phố Luân Đôn cho những người 
nghèo khó. Mặc, Hồ Chí Minh quan niệm: 
“Cách ăn mặc phải sạch sẽ, giản đơn, chất 
phác, chớ lượt thượt, xa xỉ, lòe loẹt”(5). Người 
đi dép lốp cao su, mòn vẹt đế, gá miếng cao 
su vào chỗ bị vẹt chứ không thay đôi dép 
khác. Người đã dành dụm tiền lương và tiền 

nhuận bút (gửi sổ tiết kiệm) để tặng quà cho 
các cháu thiếu niên, nhi đồng, tặng quà cho 
các cụ già. Có lúc, Người rút hết không còn 
một xu trong sổ tiết kiệm (năm 1967) ủng hộ 
các đội tự vệ sao vuông Hà Nội trực chiến 
pháo 12,7mm trên các nóc nhà khu Ba Đình 
và các đơn vị trực chiến khác mua nước giải 
khát trong mùa hè ác liệt đạn bom của chiến 
tranh phá hoại v.v... Hồ Chí Minh làm những 
việc đó một cách tự nhiên, có ý thức rõ ràng 
về cuộc sống của một vị Chủ tịch Đảng, 
Chủ tịch nước ở một đất nước còn nghèo và 
không ra vẻ cao đạo, ra vẻ ta đây, mà đã 
thành nếp sống: cần, kiệm, liêm, chính, chí 
công, vô tư.

Hồ Chí Minh tự hành xử những điều đó 
trong cuộc sống hằng ngày, tuy giống, nhưng 
về bản chất thì không theo kiểu của tôn giáo, 
nghĩa là không ép xác khổ hạnh. Người sống 
một cuộc sống ung dung, thư thái, tự tại. Lúc 
gặp muôn vàn khó khăn, kể cả đối mặt với 
cái chết, Người vẫn bình tĩnh; lúc ở vào cái 
cao trào sự mừng vui nào đó của dân tộc và 
của cá nhân mình, Người không lạc quan 
tếu, không chủ quan, không tự kiêu, tự mãn. 
Người đã dồn tâm, dồn trí, dồn lực chăm lo 
cho nước cho dân, thoát khỏi mọi sự cám dỗ 
quyền lực, tiền bạc, phú quý. Hồ Chí Minh là 
con người chế định được cái tôi trong muôn 
sự biến thiên của cuộc đời. Người biết cái đủ 
và biết điểm dừng. Hồ Chí Minh nói nhiều 
đến cá nhân nhưng không sa vào chủ nghĩa 
cá nhân; nói nhiều đến dân tộc mà không 
sa vào chủ nghĩa dân tộc hẹp hòi. Đặc biệt, 
Người nói nhiều đến quyết tâm làm một việc 
gì đó nhưng không sa vào chủ quan, duy ý 
chí, duy tâm; nói nhiều đến đạo đức và sự 
nghiêm minh của pháp luật nhưng không 
tuyệt đối hóa một cái nào mà luôn có sự gắn 
kết nhuần nhuyễn giữa “đức trị” và “pháp trị”, 
vừa có lý vừa có tình v.v...

Nhà văn hóa Hồ Chí Minh là như thế! 
Ứng xử của Người thật tuyệt vời. Phong cách 
ứng xử Hồ Chí Minh rất cần và phải được 
mọi người dân, cán bộ, đảng viên, trước hết 
là cán bộ chủ trì, chủ chốt trong hệ thống 
chính trị học tập và vận dụng vào cuộc sống, 
nhất là trong thực hiện Chỉ thị số 05-CT/TW 
của Bộ Chính trị (khóa XII) về đẩy mạnh 
việc học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, 
phong cách Hồ Chí Minh cũng như trong việc 
thực hiện Nghị quyết Đại hội của Đảng, gần 
đây là Nghị quyết Trung ương 4 (khóa XII) 
về tăng cường xây dựng, chỉnh đốn Đảng; 
ngăn chặn, đẩy lùi sự suy thoái về tư tưởng 
chính trị, đạo đức, lối sống, những biểu hiện 
“tự diễn biến”, “tự chuyển hóa” trong nội bộ.

Học tập và làm theo phong cách ứng xử
của Chủ tịch Hồ Chí Minh

(Chuyên đề đẩy mạnh học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh phục vụ sinh hoạt chi bộ tháng 10/2018)

1 - Hồ Chí Minh - Toàn tập, Tập 15, 
Nxb CTQG, H. 2011, tr. 611.
2, 3 - Sđd, tr. 613.
4 - Sđd, tr. 616.
5 - Sđd, tr. 117.

(Nguồn: Tạp chí Quốc phòng toàn dân)

Ngày 17/2/1994, buổi sáng 
Tổng Bí thư làm việc với tỉnh 
Nam Hà. Buổi chiều sang Thái 

Bình, Tổng Bí thư thăm luôn hai cơ sở 
sản xuất tập thể và tư doanh ở thị xã. 
Tổng Bí thư quay về làm việc với Thị 
ủy, xong đi trồng cây lưu niệm, tối tiếp 
xúc với các gia đình cơ sở và giới văn 
hóa, nghệ thuật.

Thời gian không nhiều nhưng cuộc 
làm việc mở đầu với Thị ủy diễn ra 
sôi nổi, thiết thực. Đồng chí Bí thư Thị 
ủy báo cáo với đồng chí Đỗ Mười về 
những chuyển biến, cả những non 
kém của một thị xã vùng đồng bằng. 
Đồng chí Tổng Bí thư nói:

- Đảng bộ và nhân dân thị xã đã có 
cố gắng trong sản xuất tiểu thủ công 
nghiệp. Hai cơ sở tôi vừa đi thăm, có 
khó khăn, nhưng trụ được. Yếu tố con 
người là quan trọng phải không?

- Phải nhạy bén, năng động tiếp 
thu công nghệ mới, tạo ra được những 
sản phẩm chất lượng cao mới cạnh 
tranh và tồn tại được.

Đồng chí Tổng Bí thư chất vấn, 
gợi mở những việc cụ thể để thị xã có 
hướng tháo gỡ. Đồng chí hỏi:

- Đời sống nhân dân hiện nay của 
thị xã như thế nào?

Đồng chí Bí thư Thị ủy trả lời:
- Dạ, báo cáo đồng chí Tổng Bí thư, 

nói chung là khá ạ.
- Đừng có nói chung! Đồng chí Đỗ 

Mười nói. Bây giờ phải bỏ cái kiểu báo 
cáo chung chung ấy đi. Phải cụ thể 
nhé.

Đồng chí Tổng Bí thư hỏi tiếp:
- Thị xã có bao nhiêu ti vi, bao 

nhiêu máy tính lớn nhỏ? Mấy gia đình 
có một điện thoại? Tổ chức dịch vụ 
các đồng chí có nắm được không? Số 
hộ nghèo thị xã còn bao nhiêu...?

- Dạ, còn 5% ạ...! Bí thư Thị ủy trả 
lời.

- Phải khuyến khích mọi người làm 
giàu! Đồng chí Tổng Bí thư nói. Nhưng 

Hai ngày với Tổng Bí thư Đỗ Mười
Hai ngày làm việc của đồng chí Đỗ Mười, Tổng Bí thư Ban Chấp hành Trung ương 

Đảng với Thái Bình, thực tế chỉ một ngày rưỡi mà tới hai mươi cuộc tiếp xúc, thăm 
hỏi và làm việc với cường lực thật phi thường. Cảm nhận đầu tiên của chúng tôi, 
những người chứng kiến đều cảm phục đức tính giản dị mà cương quyết, sâu sát, tỉ 
mỉ, thẳng thắn mà rất chân tình của Tổng Bí thư. Đức tính ấy còn dư vang mãi trong 
mỗi người dân Thái Bình hôm nay.

phải làm giàu hợp pháp. Thị xã có 
bao nhiêu hộ giàu? Giàu có hợp pháp 
không? Các đồng chí có biết làm giàu 
trước hết phải cần gì?

Đồng chí Bí thư Thị ủy trả lời:
- Báo cáo đồng chí Tổng Bí thư, 

làm giàu trước hết phải có vốn sản 
xuất, kinh doanh. Cần phải biết khai 
thác các ngành nghề hiện có...

- Chưa đủ! Đồng chí Tổng Bí thư 
nói. Trước hết cần phải có hiểu biết 
đã. Không hiểu biết thì xem tranh hay 
nghe nhạc cũng chẳng biết hay dở ra 
sao, đúng không các đồng chí? Làm 
giàu cũng vậy, cần phải hiểu biết, phải 
có trí tuệ, phải chịu khó học mới làm 
giàu được.

Đồng chí Tổng Bí thư nói tiếp:
- Thị xã còn 5% hộ nghèo. Tôi 

mong các đồng chí phấn đấu hết năm 
1995 hết hộ nghèo. Chúc Đảng bộ và 
nhân dân thị xã mãi mãi hết hộ nghèo.

Đồng chí Tổng Bí thư hỏi:
- Các đồng chí tham gia chống 

tham nhũng, buôn lậu thế nào? Có 
chống kiên quyết không? Chống tham 
nhũng, buôn lậu cũng rất khó phải 
không? Nhiều khi nó dí cho cái phong 
bì là mất chống. Tôi mong các đồng 
chí phải công bằng, sống trước hết 
đừng vì tiền. Tiền bạc mà. Trong gia 
đình cũng thế, sống nặng vì tiền thì vợ 
chồng, con cái chỉ cãi nhau. Phải sống 
vì tình. Sống vì tình mới lâu bền được.

Buổi tối, đồng chí Tổng Bí thư 
đến thăm gia đình cụ Hoàng Thị Hựu 
và gia đình cụ Nguyễn Ngọc Lộc là 
những gia đình có công chăm sóc, 
giúp đỡ, bảo vệ đồng chí Đỗ Mười khi 
đồng chí về hoạt động ở vùng Quỳnh 
Côi những năm 1951 - 1953. Do thời 
gian hạn hẹp, huyện Quỳnh Phụ đưa 
các gia đình lên nhà khách tỉnh để 
đồng chí Tổng Bí thư gặp mặt. Vừa 
bước vào phòng khách, đồng chí Đỗ 
Mười giơ hai tay về phía ông lão đang 
đi lại trước mặt:

- Kìa ông Lộc, ông vẫn khỏe chứ?
Ông Lộc cầm tay đồng chí Tổng 

Bí thư bồi hồi xúc động:
- Bác còn nhớ tên tôi, thật quý hóa 

quá, tôi vẫn khỏe.
Ông quay sang phía mọi người 

cũng đang xúc động nhìn đồng chí 
Đỗ Mười lần lượt giới thiệu. Đồng chí 
Tổng Bí thư mỉm cười:

- Cô Phấn đây phải không? Sao 
rày già thế? Hồi đó nấu cơm là hay 
để khê lắm nhé.

Bà Phấn rưng rưng:
- Hồi đó em vụng lắm. Em còn nhớ 

bác chê, cậu nấu riêu cá trê, không 
biết làm, tanh lắm, cóc ai ăn được.

Bà Phấn là con dâu cụ Hựu. Cụ 
Hựu ở xã Quỳnh Nguyên, huyện 
Quỳnh Phụ, cụ mới về già. Ngồi vây 
quanh đồng chí Đỗ Mười, mọi người 
ôn lại tình xưa nghĩa cũ. Đồng chí 
Tổng Bí thư luôn luôn nhắc đến cụ 
Hựu. Gia đình cụ là một cơ sở tin cậy, 
cụ rất dũng cảm. Khi vờ đi bắt cua để 
mang thư của đồng chí Đỗ Mười đến 
cơ sở Quỳnh Hội, khi thì cụ mang gà, 
mang chuối vào bán cho lính ở bốt 
Quỳnh Côi để dò la tin tức. Bà Phấn 
hỏi:

- Bác còn nhớ mùa hè năm 1952 
không? Hồi đó bác bị ốm nhưng 
không chịu nghỉ việc, sau ốm nặng 
hơn, không đi được. Chú Khâm, chú 
Chiến cần vụ phải cõng bác.

Bà Phấn tiếp:
- Sau trận ốm, tóc bác trùm gáy, 

mẹ em đi tìm chú Mộc là đảng viên 
trung kiên đến cắt tóc cho bác. Cắt 
xong cô người yêu của bác đến thăm, 
ngồi gội đầu cho bác tình cảm lắm.

Mọi người mỉm cười:
- Bà Phấn nhớ dai thật.
Gia đình ông Lộc cũng là một 

cơ sở tin cậy mà đồng chí Đỗ Mười 
thường lui tới những năm đó. Ông kể:

- Hồi đó, đi ra khỏi làng bác Mười 
thường gánh hai bó rọ cá rô để che 

mắt bọn mật thám. Hôm thì vác một 
cái đòn càn trông như một lão nông 
tri điền. Người bác to cao trông uy 
nghiêm lắm, có người sợ, nhưng gần 
bác lại thấy rất tình cảm.

Đồng chí Đỗ Mười nói:
- Năm 1971, tôi cho xe về đón cụ 

Hựu lên Hà Nội chơi. Cùng đi với cụ 
có cả người cháu nội nữa. Hôm nay 
chú ấy có lên đây không?

Ông Quỳ, chồng bà Phấn đáp:
- Có, cháu nó đây bác ạ. Cháu nó 

tên là Quỳnh.
Anh Quỳnh nói:
- Cháu với bà cháu lên chơi nhà 

bác một tuần. Về nhà, thỉnh thoảng 
cháu lại nhận được thư của anh Đỗ 
Chung và chị Thủy con bác gửi về 
hỏi thăm gia đình cháu. Năm sau bác 

lại cho xe về đón gia đình cháu lên 
chơi nhưng bà cháu ốm mệt, không 
đi được ạ.

Đồng chí Đỗ Mười thăm hỏi mọi 
người về chuyện làm ăn:

- Kinh tế gia đình các ông, các bà 
hồi này thế nào? Có khá hơn ngày 
xưa nhiều không?

- Gấp trăm lần ngày xưa bác ạ! Bà 
Phấn đáp.

- Có thịt, có sữa, có trứng ăn luôn 
không?

- Dạ, sữa thì không có nhưng thịt, 
trứng thì có. Chỉ ít thôi ạ.

- Có nuôi được nhiều gà không? 
Có dám giết gà ăn luôn không?

- Dạ, có ạ.
- Nói thế thôi, tôi biết chứ. Ở nông 

thôn bây giờ lắm lệ, lắm thứ phải chi 

tiêu lắm. Đi mừng, đi viếng, góp họ, 
ốm đau, thuốc men, bao nhiêu thứ 
cần tiêu. Nuôi được con gà là đem 
bán chứ đâu dám ăn, có đúng không?

- Dạ, đúng thế bác ạ! Bà Phấn 
nói. Sao bác hiểu cặn kẽ nông dân 
chúng em thế. Đúng là vậy bác ạ.

Đồng chí Đỗ Mười căn dặn:
- Cuộc sống có khá hơn ngày xưa 

nhưng chưa phải hết thiếu thốn. Các 
ông, các bà phải khuyên bảo con cháu 
chịu khó mà học mà làm. Có làm mới 
có cuộc sống ổn định. Như tôi chẳng 
hạn, năm nay đã 77 tuổi rồi mà vẫn 
làm việc ngày mười hai giờ. Tuy vất 
vả nhưng vẫn phải làm vì hạnh phúc 
của nhân dân.

(còn nữa)
Minh Chuyên

Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng Đỗ Mười gặp gỡ thiếu nhi Hà Nội và Thái Bình nhân dịp các cháu vào Lăng viếng Bác và thăm 
Bảo tàng Hồ Chí Minh, ngày 19/5/1990. Ảnh tư liệu


