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mạnh cường - trung hiếu

giữa hai kỳ họp

Đi đến tận cùng 
vấn đề đại biểu chất vấn
Bitexco Nam Long - bao giờ hết “bức tử” người dân?

Công ty Cổ phần Bitexco Nam 
Long được UBND tỉnh cho thuê 
10.775m2 đất để sử dụng vào mục 

đích làm kho bông, xơ, sợi và kinh doanh 
thương mại tổng hợp. Tuy nhiên, từ năm 
2010 đến nay, Công ty đã sử dụng toàn bộ 
nhà xưởng trên diện tích đó để sản xuất 
đồ gỗ gây ô nhiễm môi trường, ảnh hưởng 
đến cuộc sống của hàng trăm hộ dân 
phường Trần Hưng Đạo khiến người dân 
rất bức xúc, kiến nghị nhiều lần. Ông Vũ 
Tiến Đăng, tổ 11, phường Trần Hưng Đạo 
cho biết: Từ ngày Công ty Cổ phần Bitexco 
Nam Long sản xuất đồ gỗ, cuộc sống của 
gia đình bị đảo lộn. Máy móc hoạt động 
ầm ầm liên tục từ 7 giờ sáng tới 8 - 9 giờ tối 
làm nhiều người dân thường xuyên mất 
ngủ. Quần áo phơi ngoài hiên, trên tum 
và hệ thống cửa đều bị bụi bám đầy. Nhà 
nào cũng đóng kín cửa mà bụi và tiếng ồn 
vẫn lọt vào. Chúng tôi đã nhiều lần kiến 
nghị với các cấp, các ngành và cả Công ty 
dừng hoạt động sản xuất gỗ, nhưng bao 
năm nay tình trạng này vẫn chưa được 
giải quyết. 

Trước phản ánh của cử tri về việc 
Công ty Cổ phần Bitexco Nam Long gây 
ô nhiễm môi trường, tại kỳ họp thứ tư 

Hoạt động sản xuất gỗ của Công ty Cổ phần Bitexco Nam Long gây ô nhiễm môi trường 
nghiêm trọng.

Ông Nguyễn Văn Đức, Trưởng phòng Tài 
nguyên và Môi trường thành phố Thái Bình

Công ty Cổ 
phần Bitexco Nam 
Long đã nhiều năm 
qua, không hợp 
tác, không thực 
hiện các quyết định 
của UBND tỉnh, 
vẫn tiếp tục hoạt 
động sản xuất gây 

ô nhiễm môi trường, ảnh hưởng đến sức 
khỏe khiến nhân dân bức xúc, kiến nghị 
nhiều lần. Thành phố đề nghị, tỉnh chỉ 
đạo các ngành liên quan có biện pháp 
cưỡng chế, yêu cầu Công ty dừng hoạt 
động sản xuất gỗ, chuyển ra khỏi khu dân 
cư để bảo đảm đời sống cho nhân dân 
sống xung quanh.

Bà Phạm Thị Huệ, Bí thư Chi bộ tổ 12, phường 
Trần Hưng Đạo (thành phố Thái Bình)

Tổ 12, phường 
Trần Hưng Đạo có 
62 hộ dân thì có tới 
35 hộ nhiều năm 
nay bị ảnh hưởng 
bởi tiếng ồn, bụi, 
mùi sơn từ Công 
ty Cổ phần Bitexco 
Nam Long. Người 

dân chịu khổ bao nhiêu lâu, vô cùng bức 
xúc, đã nhiều lần kiến nghị nhưng chưa 
thấy Công ty khắc phục. Chỉ mong các 
cấp, các ngành vào cuộc “giải cứu” người 
dân khỏi nỗi khổ này, có như vậy niềm tin 
của nhân dân với Đảng, chính quyền mới 
được củng cố.

Bà Đào Thị My, tổ 11, phường Trần Hưng Đạo 
(thành phố Thái Bình)

Nhiều năm nay, 
gần 100 hộ dân của 
tổ 11, phường Trần 
Hưng Đạo bị ảnh 
hưởng bởi tiếng 
ồn, bụi, mùi sơn 
và nước thải độc 
hại do Công ty Cổ 
phần Bitexco Nam 

Long hoạt động sản xuất gỗ trái phép gây 
ra. Đề nghị các cấp, các ngành liên quan 
vào cuộc quyết liệt, đóng cửa nhà máy 
sản xuất gỗ tại phường Quang Trung.

Bụi mùn cưa phủ kín nhà cửa, 
cây cối cùng với tiếng ồn của máy 
móc cả ngày, mùi sơn độc hại lan 
tỏa trong không khí, nước thải 
chưa qua xử lý chảy cùng đường 
ống dẫn nước của các hộ dân 
gây ô nhiễm môi trường nghiêm 
trọng, ảnh hưởng đến đời sống 
hàng trăm hộ dân sống xung 
quanh. Đó là thực trạng diễn ra 
nhiều năm nay tại tổ 10, 11, 12 
phường Trần Hưng Đạo (thành 
phố Thái Bình). Theo người dân 
nơi đây thì thủ phạm gây nên 
tình trạng này là do hoạt động 
sản xuất gỗ của Công ty Cổ phần 
Bitexco Nam Long, địa chỉ số 102, 
phường Quang Trung (thành 
phố Thái Bình). 

HĐND tỉnh khóa XVI, đại biểu HĐND 
tỉnh đã chất vấn ông Trần Ngọc Tuấn, 
Giám đốc Sở Tài nguyên và Môi trường 
về trách nhiệm của Sở và giải pháp khắc 
phục. Ông cho biết: Trước hành vi sử 
dụng đất không đúng mục đích của Công 
ty Cổ phần Bitexco Nam Long, năm 
2012, Thanh tra Sở Tài nguyên và Môi 
trường lập biên bản, xử phạt hành chính 
20 triệu đồng và yêu cầu Công ty sử dụng 
đất đúng mục đích cho thuê của UBND 
tỉnh. Việc Công ty hoạt động sản xuất 
gỗ không đúng mục đích cho thuê đất 
của UBND tỉnh, không có thủ tục hành 
chính về môi trường, phát sinh bụi, tiếng 
ồn dẫn đến khiếu kiện của công dân khu 
vực xung quanh từ năm 2010 đến nay. 
Sở Tài nguyên và Môi trường nhiều lần 
chủ trì phối hợp với các sở, ngành, địa 
phương liên quan kiểm tra, có báo cáo 
UBND tỉnh và yêu cầu Công ty di chuyển 
dây chuyền sản xuất gỗ ra khỏi khu đất 
trên, đưa nhà đất vào sử dụng đúng mục 
đích theo quyết định cho thuê đất của 
UBND tỉnh.

Thực hiện ý kiến chỉ đạo của UBND 
tỉnh về việc chỉ đạo giải quyết, trả lời ý 
kiến, kiến nghị của cử tri trước và sau kỳ 

họp thứ ba HĐND tỉnh khóa XVI, ngày 
4/5/2017, Sở Tài nguyên và Môi trường 
đã phối hợp với chính quyền địa phương 
kiểm tra việc chấp hành pháp luật về bảo 
vệ môi trường đối với Công ty Cổ phần 
Bitexco Nam Long phát hiện Công ty có 
sai phạm và lập biên bản xử phạt Công ty 
vì hành vi: Gây tiếng ồn vượt quy chuẩn 
kỹ thuật cho phép, xả nước thải vượt quy 
chuẩn về chất từ 1,5 đến dưới 3 lần vào 
môi trường, tổng tiền phạt trên 35 triệu 
đồng. 

Tổng cục Môi trường (Bộ Tài nguyên 
và Môi trường) cũng đã tiến hành thanh 
tra và yêu cầu Công ty Cổ phần Bitexco 
Nam Long dừng ngay hoạt động sản xuất 
gỗ khi không được cơ quan quản lý nhà 
nước có thẩm quyền cho phép đối với 
điểm sử dụng đất tại số 102, phố Quang 
Trung; đồng thời xử phạt Công ty về hành 
vi không có bản cam kết về bảo vệ môi 
trường. Trước những vi phạm của Công 
ty Cổ phần Bitexco Nam Long, UBND 
tỉnh đã có văn bản chỉ đạo Công ty di 
chuyển dây chuyền sản xuất gỗ, giao Sở 
Tài nguyên và Môi trường lập hồ sơ trình 
UBND tỉnh quyết định thu hồi đất theo 
quy định của pháp luật.

Được biết, từ năm 2010 đến nay, Công 
ty Cổ phần Bitexco Nam Long nhiều lần 
có văn bản cam kết về việc di chuyển dây 
chuyền sản xuất gỗ ra địa điểm khác; đã 
dự họp với dân, nhiều lần cũng hứa và 
cam kết hết năm 2015 sẽ di dời hoạt động 
sản xuất gỗ ra địa điểm khác. Song đến 
nay, cả chỉ đạo của UBND tỉnh và lời hứa 
của mình, Công ty đều không thực hiện. 
Vì thế, mong muốn chính đáng của hàng 
trăm hộ dân sống gần khu vực sản xuất 
của doanh nghiệp nhiều năm qua không 
được giải quyết, đồng nghĩa với việc hàng 
ngày người dân vẫn tiếp tục bị Công ty 
“bức tử” bởi ô nhiễm bụi bẩn và tiếng ồn. 

Cũng theo ông Trần Ngọc Tuấn: Để xử 
lý hành vi vi phạm về sử dụng đất không 
đúng mục đích của Công ty Cổ phần 
Bitexco Nam Long, giải quyết dứt điểm 
kiến nghị của nhân dân, Sở Tài nguyên 
và Môi trường đã hoàn thiện hồ sơ thu 
hồi đất do vi phạm của Công ty, đề nghị 
UBND tỉnh tháo gỡ một số khó khăn, 
vướng mắc về thủ tục pháp lý, làm căn cứ 
để Sở hoàn thiện hồ sơ, trình UBND tỉnh 
thu hồi đất của Công ty Cổ phần Bitexco 
Nam Long tại số 102, phố Quang Trung 
theo quy định của Luật Đất đai.

Dù đã dùng lưới để ngăn nhưng bụi từ Công ty Cổ phần Bitexco Nam 
Long bám dày trên bình nước của gia đình người dân sống gần đó.

Đã lắp tới 2 lần cửa kính nhưng cửa nhà bà Phạm Thị Huệ, tổ 12, 
phường Trần Hưng Đạo (thành phố Thái Bình) vẫn bám đầy bụi.
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bá ngọc

Chợ Thuận Vi được xây 
dựng năm 1928 trên địa 
bàn thôn Chiến Thắng, 

hiện nay chợ có diện tích trên 
4.000m2, thu hút khoảng 200 hộ 
kinh doanh cố định và khoảng 
100 hộ kinh doanh không thường 
xuyên. Nếu các chợ khác thường 
họp theo phiên thì chợ Thuận Vi 
họp tất cả các buổi sáng trong 
năm và mang đặc thù rất riêng 
của chợ truyền thống ở các làng 
quê như thời gian họp chợ chỉ 
kéo dài khoảng 2 - 3 tiếng, chợ 
bày bán chủ yếu các mặt hàng 
thực phẩm, quà bánh, nông sản 
phục vụ nhu cầu tiêu dùng thiết 
yếu của nhân dân. Tuy chợ nhỏ 
nhưng hàng ngày thu hút lượng 
khách khá đông. Do được xây 
dựng từ gần 100 năm trước, trải 
qua nhiều thăng trầm lịch sử 
nên đến nay chợ Thuận Vi đã 
xuống cấp nghiêm trọng: phần 
tường của các lán chợ bị mục, 
lớp vữa đã bong tróc gần hết, trơ 
lại phần gạch đã mòn mục, mái 
ngói hầu hết bị sụt, chợ chật hẹp, 
thiếu các công trình phụ trợ…

Ông Nguyễn Kim Sáu, Phó 
Chủ tịch UBND xã Bách Thuận 
cho biết: Để đáp ứng nhu cầu 
giao thương, họp chợ của nhân 
dân, tháng 3/2012, cấp có thẩm 
quyền đã cấp giấy chứng nhận 
đầu tư cho Công ty TNHH Tuấn 
Vang thuê đất trong thời hạn 50 
năm để xây dựng chợ Thuận Vi, 
tuy nhiên chưa có văn bản bàn 
giao đất tại thực địa. Thời điểm 
tháng 6/2013, mặc dù chưa có 

CôNg trìNh Chợ thuậN Vi

5 năm chưa giải phóng xong mặt bằng
Ông Nguyễn Văn Mai, Chủ tịch UBND xã Bách Thuận

Thực hiện chỉ đạo của các cấp, địa phương 
rất tích cực tuyên truyền, vận động các hộ kinh 
doanh tại chợ đồng ý nhận đền bù, giải phóng 
mặt bằng để tạo điều kiện cho doanh nghiệp 
tiếp tục xây dựng chợ theo đúng quy định của 
pháp luật. Chúng tôi cũng đôn đốc để doanh 
nghiệp sắp xếp chỗ ngồi kinh doanh tạm thời 
cho bà con. Xã Bách Thuận rất mong muốn 
tỉnh, huyện tăng cường công tác quản lý, chỉ 

đạo doanh nghiệp tiếp thu ý kiến, điều chỉnh bảo đảm chợ xây xong 
phải khai thác có hiệu quả, tạo được sự đồng thuận của người dân, 
bảo đảm an ninh trật tự tại địa phương.

Bà Nguyễn Thị Thành, kinh doanh thực phẩm tại chợ Thuận Vi
 Mỗi mùa mưa, bão, cả người buôn bán và 

người dân mua sắm đều vất vả và lo lắng vì chợ 
có thể đổ sập bất cứ lúc nào. Chúng tôi rất mong 
xây dựng chợ mới, làm sao khang trang, đồng 
bộ về mọi mặt như sạp hàng xây chắc chắn, có 
hệ thống điện, nước, chỗ để xe, công trình vệ 
sinh nhưng đồng thời cũng phải phù hợp với 
mô hình chợ ở nông thôn, tiết kiệm chi phí đầu 
tư và thuận lợi cho việc kinh doanh của bà con.

Ông Trịnh Xuân Mạnh, người dân xã Bách Thuận
Tôi cho rằng chợ Thuận Vi là chợ nông thôn, 

vì vậy khi xây dựng, nhà đầu tư, chính quyền, 
cơ quan chức năng có thẩm quyền các cấp cần 
quan tâm đến tập quán, nhu cầu trao đổi, mua 
bán hàng hóa tại chợ của người dân vùng nông 
thôn, từ đó thiết kế, xây dựng chợ sao cho phù 
hợp, tránh trường hợp giống nhiều chợ nông 
thôn các nơi khác, xây dựng to đẹp, khang trang 
nhưng lại không có người đến họp.

Được xây dựng từ gần 1 thế kỷ trước, chợ Thuận Vi đã xuống cấp nghiêm trọng, không an toàn cho người dân khi 
họp chợ.

Rác thải tại chợ Thuận Vi chưa được quan tâm xử lý.

giấy phép xây dựng, chưa được 
bàn giao mặt bằng nhưng Công 
ty TNHH Tuấn Vang vẫn tự ý 
xây dựng nhiều hạng mục công 
trình không có trong bản vẽ quy 
hoạch tổng mặt bằng xây dựng 
như công trình nhà mái bằng 1 
tầng diện tích 120m2, 2 khu nhà 
mái tôn, cột bê tông có tổng 
diện tích 275m2, công trình nhà 
vệ sinh, 11 trụ móng ki-ốt dãy 
mặt đường. Việc Công ty TNHH 
Tuấn Vang thi công xây dựng khi 
chưa được bàn giao mặt bằng 
tại thực địa, chưa đủ điều kiện 
khởi công xây dựng công trình, 
xây dựng không đúng thiết kế, 
không tuân thủ các quy định của 
pháp luật trong việc đầu tư xây 

chợ đã gây bức xúc cho nhiều 
hộ kinh doanh, người dân. Bắt 
đầu từ đây, nhiều mâu thuẫn 
phát sinh giữa hộ kinh doanh 
tại chợ với doanh nghiệp về việc 
xây dựng chợ, gây phức tạp tình 
hình an ninh trật tự tại xã Bách 
Thuận nhiều năm qua.

Ông Tô Thế Hệ, Trưởng 
phòng Kinh tế - Hạ tầng huyện 
Vũ Thư cho biết: Sau phản ứng 
của hộ kinh doanh và nhân 
dân, đoàn thanh tra của UBND 
huyện Vũ Thư, Thanh tra Sở 
Xây dựng đã vào cuộc thanh tra 
và kết luận chỉ rõ vi phạm, biện 
pháp khắc phục trong xây dựng 
chợ của Công ty TNHH Tuấn 
Vang. Thời gian qua, để tạo sự 

đồng thuận của người dân và 
tạo thuận lợi cho doanh nghiệp, 
Phòng Kinh tế - Hạ tầng đã phối 
hợp chặt chẽ với Trung tâm Phát 
triển quỹ đất huyện, UBND xã 
Bách Thuận tổ chức nhiều cuộc 
đối thoại giữa hộ kinh doanh và 
chủ đầu tư xây dựng chợ; công 
khai và tuyên truyền, vận động, 
giải thích để bà con hiểu về quy 
hoạch xây dựng chợ Thuận Vi 
theo hướng hiện đại nhưng vẫn 
bảo đảm hình thức chợ dân sinh 
truyền thống, kinh doanh thuận 
lợi. Đối với Công ty TNHH Tuấn 
Vang, các cơ quan có liên quan 
sẽ cần phải tăng cường giám 
sát, kiểm tra, quản lý việc thực 
hiện đầu tư xây dựng theo quy 

định của pháp luật, tạo niềm tin 
cho nhân dân khi chủ đầu tư thi 
công xây dựng chợ.  

Đến nay đã có 90% số hộ 
kinh doanh tại chợ đồng thuận, 
các cấp, các ngành sẽ tiếp tục 
phối hợp vận động một số hộ 
còn lại nhằm khẩn trương giải 
phóng mặt bằng, bàn giao đất 
cho doanh nghiệp. Chỉ khi 
100% số hộ đồng thuận thì dự 
án xây dựng chợ Thuận Vi mới 
được triển khai, góp phần bảo 
đảm an toàn và thuận lợi hơn 
cho người dân, hộ kinh doanh. 
Đặc biệt, hoàn thành xây dựng 
chợ là một trong các tiêu chí 
để Bách Thuận về đích xã nông 
thôn mới năm 2018.

Được xây dựng cách đây gần 1 thế kỷ, chợ Thuận Vi, xã Bách Thuận (Vũ Thư) 
đã xuống cấp trầm trọng từ nhiều năm trước. Thế nhưng, dự án xây dựng mới chợ 
Thuận Vi đã triển khai 5 năm đến nay vẫn chưa hoàn thành giải phóng mặt bằng.

Công trình nhà mái bằng diện tích 120m2 được Công ty TNHH Tuấn Vang 
xây dựng năm 2013 không có trong bản vẽ quy hoạch.
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Cuối tháng 10/2017, Sở Giáo dục và 
Đào tạo tổ chức kỷ niệm 60 năm 
phát triển sự nghiệp giáo dục 

THPT tỉnh nhà mà điểm khởi đầu của 
phong trào là sự ra đời của Trường Phổ 
thông cấp 3 Thái Bình, nay là Trường 
THPT Lê Quý Đôn. Nhà giáo ưu tú Đặng 
Phương Bắc, Giám đốc Sở Giáo dục và 
Đào tạo đã khẳng định vị trí hàng đầu 
nhiều năm của mái trường này trong quá 
trình phát triển sự nghiệp giáo dục của 
tỉnh. Từ nơi đây ra đi nhiều thầy giáo trở 
thành cán bộ chủ chốt các trường THPT, 
cơ quan quản lý giáo dục, chuyên viên 
giáo dục tài năng trong và ngoài tỉnh 
như các thầy giáo Hoàng Hữu Thành, Lê 
Cừ, Phạm Ngọc Đang, Bùi Tấn, Phí Văn 
Huề, Nguyễn Văn Phang, Nguyễn Thế 
Vân, Nguyễn Gia Cốc, Dương Tất Tốn. 

Nhiều người được Nhà nước vinh danh 
nhà giáo ưu tú như các thầy giáo Nguyễn 
Văn Thiệu, Đặng Thuyên, Nguyễn Mạnh 
Ngọc, Nguyễn Văn Ngọc... Còn các thế 
hệ học sinh rời trường đi khắp muôn 
phương tiến thân lập nghiệp đã đóng 
góp tích cực cho sự nghiệp xây dựng và 
bảo vệ Tổ quốc. Một số được giao trọng 
trách chủ chốt trong các cơ quan đảng, 
nhà nước, lực lượng vũ trang như: nguyên 
Bộ trưởng, Chủ nhiệm Ủy ban Pháp chế 
của Quốc hội Nguyễn Đức Khiển; Tổng 
thư ký Quốc hội, Chủ nhiệm Văn phòng 
Quốc hội Nguyễn Hạnh Phúc; Phó Bí thư 
thường trực Tỉnh ủy, Chủ tịch HĐND 
tỉnh Đặng Trọng Thăng; Phó Chủ nhiệm 
Tổng cục Hậu cần, Bộ Quốc phòng, Thiếu 
tướng Đỗ Năng Tĩnh... Một số trở thành 
nhà khoa học như Giáo sư, Tiến sĩ Hoàng 

Xuân Phú; Nhà giáo ưu tú, Tiến sĩ Vũ Thị 
Lan... Đặc biệt, trong sự nghiệp chống 
xâm lược, các thầy, trò ra đi cứu nước có 
một số là liệt sĩ. Hiện nay, tại phòng tưởng 
niệm Chủ tịch Hồ Chí Minh và nhà bác 
học Lê Quý Đôn có bàn thờ riêng các thầy 
cô công tác ở Trường từ khi thành lập 
đến nay đã qua đời cùng học sinh các thế 
hệ được công nhận là liệt sĩ do Hội Cựu 
giáo chức cùng cựu học sinh góp công 
tạo dựng, coi như món quà tâm linh thể 
hiện nghĩa cử tri ân người đã khuất. Nhân 
dịp Trường vào tuổi 60, chiêm ngưỡng 
không gian hoành tráng của ngôi trường 
đang phấn đấu hiện đại hóa cơ sở vật chất 
và xây dựng nền nếp dạy học mới mang 
phong cách Lê Quý Đôn, thầy, trò cũng 
không thể quên được mái trường xa xưa 
ấy. Đó là mái nhà cấp bốn xen lẫn nhà 

tầng thấp bé và sân trường lầy lội sau mỗi 
trận mưa. Đặc biệt là những ngày ác liệt 
nhất của cuộc kháng chiến chống Mỹ, 
Trường bị bom cày xới. Ở nơi sơ tán, lớp  
chia nhỏ, thầy, trò cùng ôn thi tốt nghiệp 
bên cạnh hầm kèo chữ A hoặc trong lớp 
học nửa chìm nửa nổi. Ngay khi ở trường 
cũ các buổi tối ôn thi tập trung học sinh 
dùng đèn dầu hỏa mỗi người một cái thắp 
sáng học bài và khi cần thì đồng loạt tắt 
luôn để bảo đảm an toàn. Trong những 
ngày tháng khó quên ấy, theo tiếng gọi 
của Tổ quốc, tất cả cho giải phóng miền 
Nam, thống nhất đất nước, lệnh nhập 
ngũ tiếp nối nhau về trường, các lớp vắng 
dần học sinh nam. Không chỉ trò mà các 
thầy cũng lên đường làm nghĩa vụ quân 
sự. Những buổi tiễn đưa các thầy Võ Khắc 
Đôn, Nguyễn Hữu Tỵ, Nguyễn Bá Côn 
cùng học sinh về đơn vị nặng tình đồng 
nghiệp, nghĩa thầy trò xao xuyến, bồi hồi. 
Cũng ở nơi đây, sau hơn 30 năm xây dựng 
mà thầy hiệu trưởng chưa có phòng làm 
việc riêng vì cần nhường chỗ cho lớp học. 
Chỉ có một nơi vừa là phòng truyền thống 
vừa là phòng khách, phòng họp lãnh đạo 
và điểm trực của cán bộ quản lý. Làm 
việc từ 6 giờ 30 phút sáng đến 6 giờ chiều 
người trực nghỉ trưa trên ghế băng nan 
vì trường học hai ca trong ngày. Đúng là 
“Tất cả vì học sinh thân yêu”.

Tính đến mốc tuổi 50, Trường vinh 
dự được tặng 4 Huân chương Lao động 
và Huân chương Độc lập. Những phần 
thưởng cao quý ấy chứng minh rằng suốt 
chiều dài lịch sử xây dựng và phát triển 
Trường đã xứng với danh hiệu đơn vị xuất 
sắc và nhiều năm là lá cờ đầu của phong 
trào giáo dục THPT Thái Bình, sánh cùng 
các đơn vị điển hình tiên tiến tỉnh bạn 
như Lê Hồng Phong (Nam Định), Lam 
Sơn (Thanh Hóa), Hùng Vương (Phú 
Thọ)...

Với tôi, kể từ khi mới về Trường làm 
giáo viên đứng lớp rồi sau đó làm cán bộ 
quản lý đã trụ ở nơi đây liên tục hơn một 
phần tư thế kỷ. Ngay cả khi phong trào ở 
đỉnh cao, cán bộ quản lý chúng tôi đều ý 
thức rằng trong xu thế phát triển chung 
sự chuyển đổi vị trí cao nhất từ đơn vị này 
sang đơn vị khác là chuyện bình thường, 
nhưng điều khẳng định là không thể để 
đơn vị mình rớt khỏi tốp đầu của cuộc 
đua. Từ khi kế nhiệm thầy hiệu trưởng 
Vũ Huy Hồi đến khi bàn giao nhiệm vụ 
cho thầy hiệu trưởng Nguyễn Đình Ruật 
để về hưu, tôi đã làm được điều đó. Rất 
mong nhà trường phấn đấu giữ lấy và 
phát huy truyền thống tốt đẹp này. Đó là 
tâm nguyện của đông đảo cựu giáo chức 
và cựu học sinh đối với mái trường THPT 
Lê Quý Đôn yêu thương.

Nhớ mái trường tuổi 60
nhà giáo ưu tú đào vĩnh
Nguyên Bí thư Chi bộ, Hiệu trưởng nhà trường

Cô và trò Trường THPT Lê Quý Đôn tham quan phòng truyền thống.

Học sinh Trường THPT Lê Quý Đôn với ngày hội sách.

Học sinh Trường THPT Lê Quý Đôn trong giờ học.

Ảnh: trịnh cường
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 Ngọt bùi củ ấu

Người dân thôn Hoàng Xá, xã Quỳnh Châu (Quỳnh Phụ) thu hoạch ấu. Ông Nguyễn Văn Khánh là người tiên phong đưa cây ấu thành cây trồng chính phát triển kinh tế 
ở thôn Hoàng Xá, xã Quỳnh Châu (Quỳnh Phụ).

lưu ngần

Món ăn dân dã
Không khó để tìm mua củ ấu 

ở bất kỳ thời điểm nào trong năm 
bên ven đường quốc lộ, nhưng 
quây quần bên rổ ấu nóng ngút 
khói giữa tiết trời se lạnh, cảm 
nhận vị ngọt, bùi xen lẫn vị nồng 
của bùn có lẽ sẽ chẳng ai quên 
được. Từ tháng 8 đến tháng 11, 
12 âm lịch là mùa thu hoạch ấu. 
Ấu không được trồng phổ biến vì 
thế với nhiều người, bắt gặp củ 
ấu như gặp được một thứ đặc 
sản, với nhiều tò mò thú vị. Với 
tôi, ấu là cả một trời kỷ niệm, gắn 
với ký ức tuổi thơ đẹp đẽ.

Quê tôi, ấu được trồng ở 
sông, ao hay những ruộng trũng, 
bùn lầy khó cấy lúa là loại ấu 
gai. Ấu trồng bằng củ hoặc cấy 
cây, thường vào tháng 4, tháng 
5 âm lịch, khi tiết trời ấm áp. 

Gắn với tuổi thơ của biết bao người, củ ấu với vẻ ngoài không đẹp đẽ, không hương 
vị cao sang song lại là món ăn dân dã được nhiều người ưa thích.

Ấu không mọc quá sâu mà chỉ 
nổi bồng bềnh trên mặt ruộng, 
lá ấu mọc thành từng chùm, nở 
kín ruộng. Thích thú nhất với lũ 
trẻ chúng tôi là được xem thời kỳ 
ấu ra củ, mỗi gốc ấu ra từ 5 - 7 
củ, củ ra ở kẽ lá. Nhấc cây ấu lên 
thấy lúc nhúc củ bé như những 
con ốc bám vào gốc. Có củ ấu 
mọc ngược, trồi trên mặt nước, 
chúng tôi được thấy củ ấu lớn 
lên từng ngày. Ngày thu hoạch 
ấu, người dân tấp nập đi mò. 
Bây giờ, người dân dùng thuyền, 
lướt trên mặt nước thành từng 
luống để vặt ấu. Củ ấu già, đen 
thui với hai sừng cong lên, tụi trẻ 
chúng tôi thường ví như chiếc 
sừng trâu.

Là thứ quà ăn vặt, không 
để ăn no mà để thưởng thức, 
ấu thường luộc ăn tươi, mang 

nguyên vẹn vị ngọt bùi. Ăn hết rổ 
ấu, miệng và tay đều đen nhẻm. 
Lũ trẻ chúng tôi thường chọn 
những củ ấu già, vỏ căng mọng 
nhất, khéo léo khoét hết ruột để 
làm sáo. Chợ quê mùa ấu đông 
vui hơn hẳn, người dân mua ấu 
về luộc cho con trẻ như món quà 
đơn sơ, ngọt lành; gửi cho nơi xa 
như một đặc sản nơi thôn dã.

Là kế sinh nhai của nhiều 
nông dân

Không chỉ là một món ăn 
chơi, ấu mang lại cho nhiều 
người cuộc sống khấm khá nhờ 
dễ trồng, không tốn nhiều chi 
phí mà không phải lo đầu ra. Ở 
Thái Bình, ấu được trồng rải rác 
ở các huyện Quỳnh Phụ, Hưng 
Hà, Thái Thụy, Kiến Xương. 
Thôn Hoàng Xá, xã Quỳnh Châu 

(Quỳnh Phụ) hiện có khoảng 20 
mẫu ao, ruộng được trồng ấu. 
Theo những người trồng ấu nơi 
đây, một sào ấu cho thu nhập 
gấp 6 - 7 lần cấy lúa. Với 5 sào 
trồng ấu, đến nay, bà Lưu Thị 
Yến đã thu hoạch được khoảng 
2,5 tấn củ, dự kiến đến hết vụ 
còn thu thêm khoảng 0,5 tấn 
nữa. Với giá bán buôn 10.000 
đồng/kg, trừ mọi chi phí bà Yến 
đã bỏ túi 20 triệu đồng.

Gắn bó với cây ấu từ 20 năm 
nay, ông Nguyễn Văn Khánh 
là người tiên phong đưa cây ấu 
thành cây trồng chính phát triển 
kinh tế ở thôn Hoàng Xá. Hiện 
ông đang trồng 2 mẫu ấu. Ông 
Khánh cho biết: Ấu là cây dễ 
trồng, đầu tư chi phí thấp nhưng 
không phải lo thị trường tiêu 
thụ, giá bán ổn định. Năm nay, 
do mưa nhiều nên cây ấu phát 
triển tốt, kéo dài thời gian thu 
hoạch. Trung bình ấu cho thu 
hoạch từ 6 - 8 lứa, mỗi lứa cách 
nhau 15 - 20 ngày tùy thuộc vào 

cách chăm bón. Mỗi sào cho từ 
6 - 8 tạ ấu. Giá ấu phụ thuộc theo 
giá thóc gạo, nhưng thường duy 
trì từ 7.000 - 10.000 đồng/kg.

Không chỉ bán củ ấu, ông 
Khánh còn thành công trong 
việc tự sản xuất ấu giống vừa 
phục vụ cho gia đình vừa xuất 
bán cho bà con trong thôn; các 
huyện Hưng Hà, Thái Thụy, các 
tỉnh Hải Dương, Hưng Yên cũng 
về lấy ấu giống của ông. Từ cây 
ấu, mỗi năm ông Khánh thu về 
trên 100 triệu đồng.

Thân em như củ ấu gai
Ruột trong thì trắng, vỏ ngoài 

thì đen
Ai ơi nếm thử mà xem
Nếm ra mới biết rằng em ngọt 

bùi
Củ ấu dường như cũng như 

những người nông dân với vẻ 
ngoài khắc khổ nhưng chứa tấm 
lòng bao dung, thuần hậu. Năm 
nay, ấu còn mang đến cho nhiều 
người dân “ngọt bùi” bởi một vụ 
được mùa, được giá.
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quang viện

Bên lề lớp tập huấn “Nâng 
cao trình độ nhận thức lý 
luận, phê bình văn học, 

nghệ thuật”, Phó Giáo sư, Tiến sĩ 
Nguyễn Thế Kỷ , Ủy viên Trung 
ương Đảng, Tổng giám đốc Đài 
Tiếng nói Việt Nam, Chủ tịch 
Hội đồng Lý luận, phê bình văn 
học, nghệ thuật trung ương có 
trao đổi ngắn với tôi: Những 
người yêu thích Truyện Kiều 
đều có chung một cảm nhận là 
còn tiếng Việt thì còn được đọc 
Truyện Kiều và Truyện Kiều còn 
thì tiếng Việt vẫn trong sáng và 
tồn tại... Nhưng hầu hết người 
yêu thích Truyện Kiều lại ít biết 
đến “thập tải đoạn trường” của 
đại thi hào Nguyễn Du, nhà thơ 
gọi đó là “mười năm gió bụi” 
(1786 - 1796) khi phải sống một 
cuộc đời cơ cực, đói khổ, “tam 
sinh tích bệnh bần vô dược” 
(ba năm ốm không có tiền mua 
thuốc) lúc lánh nạn ở quê vợ và 
chính trong nỗi thống khổ ấy mà 
những vần thơ lay động đất trời 
đã được viết nên thành kiệt tác.  

Theo các nguồn khảo luận thì 
Nguyễn Du được sinh ra trong 
danh gia vọng tộc, phú quý bậc 
nhất cuối đời vua Lê chúa Trịnh 
ở ngay Hoàng thành Thăng Long. 
Cha ông là Tể tướng Nguyễn 
Nghiễm. Ở kinh thành, dinh cơ 
nhà Nguyễn Nghiễm tầng tầng 
lớp lớp, người ăn kẻ ở, ngựa xe, 

QUỲNH CHÂU 
VẠN LÝ…

Nhà văn Bút Ngữ, nguyên Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật Thái Bình
Đại thi hào Nguyễn Du có tâm tình sâu 

đậm với vùng Quỳnh Hải. Ông lánh nạn mười 
năm ở làng Hới (còn gọi là làng Hải An), nay 
thuộc xã Quỳnh Nguyên, huyện Quỳnh Phụ, 
trú ở nhà bạn thân Đoàn Nguyễn Tuấn, lấy em 
gái Đoàn Nguyễn Tuấn, sống trong tổ ấm mà 
ông gọi là “phong nguyệt sào”. Ở đây, ông đã 
viết bài thơ chữ Hán giàu cảm xúc về làng Hới, 
về trăng rằm tháng Giêng sáng đẹp, như người 
bạn chí côt vẫn tới thăm khi ông hoạn nạn: 

“Vạn lý Quỳnh Châu thử dạ viên…/Bạch đầu đa hận tuế thời thiên/
Tùng đồ liên nhữ dao tương kiến…”. Nguyễn Du còn thi phẩm thứ 
hai “Xuân nhật ngẫu hứng”, có câu “Quỳnh Hải xuân tòng hà xứ lai” 
và bài thứ ba có tên “Xuân dạ”.

Phó Giáo sư, Tiến sĩ Trần Thị Việt Trung, nghiên cứu viên cao cấp 
Trường Đại học Thái Nguyên

Thân phụ của Nguyễn Du có mối quan 
hệ mật thiết với quan Chánh thủ hiệu Thái 
Nguyên là Hà Đình Bảng, ông này không có 
con. Tương truyền, Hà Đình Bảng là người 
mưu trí, giỏi võ thuật. Thời nhà Lê ông đã từng 
có công giúp vua Lê đánh tan giặc phương Bắc. 
Cuối năm 1782, chúa Trịnh mất, kiêu binh nổi 
loạn phế Trịnh Cán ở ngôi một tháng, lập Trịnh 
Tông làm chúa. Đoán trước thời vận, Tể tướng 
Nguyễn Nghiễm đã nhanh chóng cho Nguyễn 

Du lên Thái Nguyên làm con nuôi họ Hà. Năm 1784, ông quan họ 
Hà chết, chức quan Chánh thủ hiệu được giao cho Nguyễn Du. Hiện 
nay, tại xóm Gốc Vải, xã Yên Đổ, huyện Phú Lương, tỉnh Thái Nguyên 
còn ngôi đền Cấm (đền Ông) là nơi thờ cha nuôi Nguyễn Du.

Nhà thơ Trịnh Công Lộc, chuyên viên Hội đồng Lý luận, phê bình văn 
học, nghệ thuật trung ương

Với tư cách của một kẻ sĩ trước vận mệnh 
của dân tộc “Quốc gia hưng vong, thất phu 
hữu trách” đã làm cho Nguyễn Du càng cảm 
thấy cô đơn về thân phận của một kẻ sĩ bất 
lực trước thời thế, cô đơn trong thân phận của 
một con dân trước một đất nước tan hoang 
bởi cuộc chiến “huynh đệ tương tàn”. Như 
khối trầm tỏa hương thơm cho đời, tất cả 
“chất liệu khổ đau” của “mười năm gió bụi” 
đã làm thành khối tinh anh trong con người 
ông, chuyển tải thành những áng văn chương 
bất hủ lưu mãi muôn đời.

Các nhà nghiên cứu về di sản văn hóa Hán - Nôm ở tỉnh ta và văn học Việt Nam 
ở nước ta có chung nhận xét: Truyện Kiều của đại thi hào Nguyễn Du được viết bằng 
chữ Nôm là kiệt tác của văn học Việt Nam nhưng xét ở khía cạnh đời thực thì vẫn còn 
thua thơ chữ Hán của chính ông. Minh chứng cho nhận xét trên là nhiều bài thơ chữ 
Hán mà Nguyễn Du viết trong giai đoạn “mười năm gió bụi” phiêu bạt ở quê vợ làng 
Hải An, ấp Quỳnh Châu, huyện Quỳnh Côi, trấn Sơn Nam (nay là xã Quỳnh Nguyên, 
huyện Quỳnh Phụ) mà tiêu biểu là tập thơ Thanh Hiên tiền hậu tập, Bắc hành tạp lục, 
Nam trung tạp ngâm, trong đó có những bài thơ ai oán như Trệ khách, Quỳnh Hải 
nguyên tiêu, Sơn cư mạn hứng, Tự thán, Khất thực, Văn tế thập loại chúng sinh…

võng lọng vào ra suốt ngày. Cuộc 
sống đoàn viên tưởng trường tồn 
nào ngờ biến cố lớn đổ ập xuống 
khiến gia đình họ Nguyễn tan 
nát. Sau khi Tể tướng Nguyễn 
Nghiễm mất, ba năm sau, thân 
mẫu Nguyễn Du cũng theo tiên 
tổ về trời. Nguyễn Du trở thành 
đứa trẻ mồ côi cả cha lẫn mẹ năm 
mười ba tuổi. Không biết nương 
nhờ nơi đâu buộc ông phải tìm 
đến người anh cả cùng cha khác 
mẹ là Quận công Nguyễn Khản. 
Vận nước điêu linh cộng thêm 
biến cố gia đình, Nguyễn Khản 
đột tử đã xô đẩy cuộc đời nhà thơ 
vào cảnh phong ba bão táp khiến 
ông phải lang bạt kỳ hồ trong 
cảnh nghèo khổ một thời gian 
dài. May thay, làng quê nghèo 
Hải An, ấp Quỳnh Châu lại dang 
rộng đôi tay đón hàn sĩ. Bối cảnh 
lịch sử năm 1786, Nguyễn Huệ 
dấy binh, đem quân ra Bắc lấy 
cớ phù Lê diệt Trịnh. Quan lại 
trung thành với nhà Lê vô cùng 
lo sợ nhưng nhiều người lại 
không muốn hợp tác với nhà Tây 
Sơn. Trong cơn loạn ly ấy, quan 
quân họ tộc chúa Trịnh phiêu 
bạt khắp nơi. Nguyễn Du thuở 
đó còn là tập ấm (con nuôi) của 
một vị quan vô tự (không có con 
trai nối dõi) ở Thái Nguyên, giữ 
một chức võ quan rất nhỏ của 
triều đình nên chưa hiểu thấu 
nhà Tây Sơn mà trong lòng vẫn 

hướng về Lê triều nên cũng phải 
lánh nạn về sống tại quê vợ làng 
Hải An, ấp Quỳnh Châu từ 1786 
- 1796. Ông về ở nhờ nhà anh vợ 
là Đoàn Nguyễn Tuấn và để giấu 
thân phận, ông cải trang thành 
một nông gia thuần phác, cố 
gắng hòa nhập cuộc sống thôn 
quê chờ ngày tái xuất. Mười năm 
gió bụi ở chốn quê nghèo ấy đã 
cho nhà thơ một vốn sống đời 
thực vô cùng phong phú có tác 
động không nhỏ đến cuộc đời 
và sự nghiệp sáng tác văn học 
của Nguyễn Du, đặc biệt cuộc 
sống cơ hàn của kẻ chạy loạn 
mang thân phận làm khách của 
nhà thơ đã ảnh hưởng mạnh đến 
những tác phẩm quan trọng như 
Truyện Kiều và thơ chữ Hán của 
ông. Nhưng, cũng chính trong 
nỗi gian lao đó, đất và tình người 
ở quê nghèo Hải An đã góp phần 
tích cực làm nổi danh bậc hàn 
sĩ, giúp ông trở thành nhà thơ vĩ 
đại của dân tộc và Truyện Kiều 
trở thành kiệt tác. Tạp chí Hán 
Nôm số 4 (113) phát hành năm 
2012 có đăng bài chuyên luận 
của nhà nghiên cứu Hán Nôm 
Nguyễn Tiến Đoàn (quê làng 
Động Trung, xã Vũ Quý, huyện 
Kiến Xương), ông đã đưa ra 
nhiều tư liệu quý trong đó có tư 
liệu chứng minh trước khi về Hà 
Tĩnh lập nghiệp năm 1600 Nam 
Dương hầu Nguyễn Nhiệm, cụ tổ 

7 đời của Nguyễn Du đã có một 
hành trình từ Thanh Oai (Hà 
Tây cũ) đến Thái Bình rồi mới về 
Hà Tĩnh. Chính sử cũng ghi cụ 
Nguyễn Nghiễm, thân phụ của 
Nguyễn Du từng làm quan đồng 
triều với cụ Thiều quận công 
Phạm Huy Đĩnh, người làng Cao 
Mỗ, xã Chương Dương, huyện 
Đông Hưng và Bảng nhãn Lê 
Quý Đôn, người thôn Phú Hiếu, 
xã Độc Lập, huyện Hưng Hà. Cả 
hai cụ Nguyễn Nghiễm và Lê Quý 
Đôn đã để lại chữ của mình trên 
những tấm bia ca ngợi công đức 
của Thiều quận công ở khu sinh 
từ Thiều quận công Phạm Huy 
Đĩnh tại làng Cao Mỗ. Thời Lê 
Trung Hưng, cụ Nguyễn Nghiễm 
làm quan đồng triều với cụ Đoàn 
Nguyễn Thục (thân phụ của bà 
Đoàn Thị Tộ, vợ Nguyễn Du sau 
này). Là bạn tâm giao với nhau, 
hai cụ họ Nguyễn và Đoàn khế 
ước gả con cho nhau với kết quả 
nên mối nhân duyên Nguyễn Du 
và Đoàn Thị Tộ. Đoàn Nguyễn 
Tuấn là anh trai của Đoàn Thị Tộ 
và là bạn học với Nguyễn Nễ anh 
trai Nguyễn Du. Khi Bắc Bình 
vương Nguyễn Huệ kéo quân ra 
Bắc phù Lê diệt Trịnh thì nhiều 
triều thần nhà Lê đã chống lại 
Tây Sơn. Giữ đạo “tôi trung 
không thờ hai vua”, Nguyễn Du 
về làng Hải An quê vợ, trước nhất 
để giữ mạng sống sau thể hiện 

sự trung thành với nhà Lê. Về tá 
túc ở Hải An, Nguyễn Du là em 
rể đồng thời là người bạn văn 
chương tri kỷ của Đoàn Nguyễn 
Tuấn. Năm 1788, Nguyễn Huệ 
lên ngôi hoàng đế, lập nhà Tây 
Sơn thay nhà mạt Lê, khâm phục 
hoàng đế Quang Trung, Nguyễn 
Du đã thể hiện hình tượng hào 
hùng của hoàng đế thông qua 
nhân vật Từ Hải trong Truyện 
Kiều.

Thanh Hiên tiền hậu tập có 
bài thơ chữ Hán “Quỳnh Hải 
nguyên tiêu”, tả cảnh Quỳnh 
Châu đêm trăng rằm mà ở đây 
Nguyễn Du đã khóc thương cho 
thân phận bọt bèo của mình 
trong mười năm gió bụi. Xin 
được trích hai câu thơ ai oán, 
nghẹn uất trong tâm nhà thơ: 
Nhất thiên xuân hứng thùy gia 
lạc/Vạn lý Quỳnh Châu thử dạ 
viên. Dịch là: Một trời xuân hứng 
không biết rơi vào nhà ai/Muôn 
dặm Quỳnh Châu đêm nay trăng 
tròn. Biến cố cuộc đời đã giúp 
nhà thơ nhận thức và thấm thía 
sâu sắc nỗi đau thân phận người 
dân loạn ly trong xã hội mà vua 
Lê chúa Trịnh tranh giành quyền 
bính thì cũng là lúc nhà thơ bị 
dày xéo bởi chiến tranh tương 
tàn. Đất trời vào xuân nồng ấm 
như thế mà tâm nhà thơ lại đau 
đớn trong tuyệt vọng: “Bạch đầu 
đa hận tuế thời thiên”.

Đất và người Quỳnh Hải đã góp phần giúp Nguyễn Du trở thành nhà thơ vĩ đại của dân tộc và Truyện Kiều trở thành 
kiệt tác.
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Phố Vọng Cung là nơi diễn ra nhiều 
sự kiện lịch sử của mọi thời. Cho 
đến hôm nay vẫn được đóng son 

trong trang sử Thái Bình.
Không ai ngờ, Sở Ca-dát (Cadaster) 

đạc điền, ngay trước lối đi vào là Sở Liêm 
phóng - ổ bắt người giam cầm, tra tấn 
người tù, rồi đẩy lên cũi đưa sang Căng 
Nam Định cũng tọa lạc đất ấy.

Dưới cây hoa trứng cá là cửa hiệu 
bán hàng hoa. Những bông dơn, thược 
dược, hoa hồng, bông cúc được khoe sắc. 
Những bức tượng đúc sẵn, những khung 
tranh được trưng diện với những bức họa 
dân gian, màu sắc lấp lánh gợi hồn qua 
bức tranh gà, đám cưới chuột… Không 
ngờ, đấy lại là trạm liên lạc của Tỉnh ủy. 
Ngày đêm bọn lính cơ, pô-lít (police) 
lính lệ tuần tra canh phòng nghiêm ngặt 
cho dinh “cụ lớn” lượn lờ như bóng ma. 
Có thằng lính luôn thay hình đổi dạng, 
thay mũi đắp môi, tỉa râu trùm tóc vẫn 
không hiểu gì cửa hàng bán hoa, ngồi 
chầu hẫu… trong quán nước. Mông vừa 
đặt xuống mặt ghế chủ quán vội pha ấm 
trà ngon. Nó uống ngụm trà để ngẫm 
cuộc đời làm chó săn. Nó bảo: “Làm con 
chuột trong nhà xí hoặc chui vào được 
trong cót thóc cũng chỉ để kiếm miếng 
ăn. Mình khác gì con chuột trong nhà 
xí được miếng cơm thừa hớp nước cặn 
của ông tổng đốc. Cả cuộc đời mình làm 
việc điêu toa, đểu giả, vu oan giáng họa 
mong được tồn tại. Thì ra con người ta 
ai cũng ham sống sợ chết, tìm cách ghét 
bỏ nhau, giết lẫn nhau cũng chỉ vì miếng 
ăn mà thôi”. Hình ảnh họng súng trước 
cổng dinh vẫn hướng cao lên. Họng súng 
lúc nào cũng như đỏ nòng đỏ lửa khạc 
vào lũ đầu đen. Nó nghĩ đến tiếng nổ và 
người dân phố ngã xuống.

Đột nhiên, nó nhìn thấy người đàn 
ông trong cái xóm nghèo gánh cháo ra 
phố. Người ẩn trong ngôi nhà vách trát 
bùn trộn rơm tả tơi từng chỗ, vách rơm 
lâu ngày đổ xuống. Anh hàng bán cháo 
có hôm với một nồi cháo trai, có hôm 
cháo xương lợn, có hôm nồi cháo gà rút 
xương. Mỗi lần qua ngõ dinh ông thường 
ghé vào quán gặp thằng mặt chuột đội 
chiếc nón cời hơi cụp xuống, lặng lẽ 
nhìn người qua đường. Ông “ngoại giao” 
với nó bằng bát cháo gà nóng không lấy 
tiền. Một con chó hay đúng hơn thằng 
“Gia ve” cả phố ai cũng quen mặt biết 
tên. Vì sao nó phải giấu mặt, chính nó sợ 
con mắt của nhân dân, không ai muốn 
nhìn…

Tiếng rao cháo giữa cái rét ngọt. 
Ngày ấy phố Đệ Nhị yên tĩnh lạ thường, 
vòm cây hồ nước trong veo, hai bên lộ 
là đường cây và vạt cỏ may kéo sát đến 
mép đường. Gió từ đồng Lôi, đồng Hạ 
Lạc, Thượng Lạc mang theo hương lúa 
tràn vào hai lề phố lướt thướt hoa trắng, 
cỏ may. Trong gió có hương thơm cây 
quả, lúa đồng, có cả tình người và tiếng 

lá vẫy xanh như ngọc. Mùa rét người ta 
thường nghĩ đến cái áo mỏng của người 
bán cháo. Bác R... đã từng đặt gánh hàng 
đầu phố hít căng lồng ngực đầy khí trời 
giữa đêm khuya. Trời trong veo, gió mát 
đã mang lại sức khỏe và sự hứng khởi cho 
bác. Trong đáy ngăn kéo thịt xay chia làm 
hai cách nhau một lớp ván mỏng. Những 
tờ truyền đơn, những chỉ thị “Hội kín” 
của Đảng được giấu dưới ngăn. Thằng 
“Gia ve” mặt vập vào bát cháo còn nhìn 
thấy gì nữa? Bác đã nhận giấy tờ từ tay 
người bán hoa và những tờ truyền đơn 
rồi nhanh chóng gói vào những bó hoa 
tươi để gần sáng tung ra khắp phố, có tờ 
rơi sâu vào ngõ dinh tổng đốc.

Thằng “Gia ve” húp hết bát cháo, 
đòi pha thêm ấm trà mới. Nó gọi loại trà 
mộc, chọn loại búp một đọt hai lá non, 
nó ghét loại trà ướp hoa, nó đọc: “Uống 
trà xin chớ ướp hoa/Ướp hoa khó nhận 
đâu là trà ngon”.

Thằng “chó săn” mà cũng thuộc hai 
câu thơ của Thánh Quát. Nó nhâm nhi 
chén trà nóng, miệng lẩm bẩm “uống thế 
này là để bồi bổ di dưỡng tinh thần ngồi 
rình cộng sản”. Chó ngồi giữ cổng uống 
trà, biết đâu người đang đứng trước mặt 
múc cháo cho nó ăn chính là tìm cách 
mở cửa cho tâm hồn hắn trở về với lương 
thiện.

Bác R... chính là đồng chí Lý Anh 
Nghĩa, sau này là Tỉnh ủy viên Thái Bình, 
theo lời kể của cụ Nguyễn Sáng. Một 
trong những gương mặt sáng giá thời 
tiền chiến. Trong hồi ký của mình về phố 

Đệ Nhị: Đồng chí Nguyễn Văn Ngọ, Tỉnh 
ủy viên bị bọn tay sai cụ lớn bắt được. Cụ 
đã ra lệnh cho bọn tay chân giam trong 
lô cốt ở đình Bo, tra tấn dã man. Tại đây 
đồng chí được tổ chức ta tìm cách đưa 
ra, về trú chân nhà ông Lương Văn Cần 
phố Lê Lợi hôm nay. Chính gia đình ông 
Cần lại là nơi bí mật đi về của các đồng 
chí Hoàng Kì - Nguyễn Văn Ngọ - Giáo 
Phố sau này.

Ba năm sau vụ đồng chí Ngọ được 
tổ chức đưa ra dinh ông lớn lại xảy ra 
chuyện động trời, động biển. Hôm đó, 
tiếng chuông chùa Tiền vừa đổ. Nắng 
tháng mười vàng như mật. Từ phía cầu 
Bo có hai người đàn bà chân trần, áo 
rách, tóc rối bước vào ngõ dinh ông 
Quản. Mấy thằng lính dớp đứng gác tuốt 
lưỡi lê, một thằng nhảy ra quát: “Hai con 
mẹ này đi đâu?”. Tức thì một thằng râu 
dê, một thằng mặt choắt đứng giữa lối 
dùng ngọn lê chắn chéo lối vào dinh. 
Trong kia ông Quản đang uống hớp trà 
ướp, lòng phảng phất chút sợ hãi về việc 
tên Phái bót trưởng Bến Hộ bắn Binh 
Tô là xã đội xã Cát Hộ (Bến Cát Trang) 
sáng nay tại ao nhà Binh Tô, rồi cắt đầu 
người ta, túm tóc buộc vào thừng trâu, xỏ 
đòn càn bắt ông Luyện “lùn”, ông Cương 
“toét mắt” khênh từ làng Chàng lên dinh 
ông Quản.

Thường ngày trong dinh ông Quản 
bọn lính tráng, gia nhân cũng coi ông 
như “người trời”. Lệnh ông ban ra tựa 
sấm truyền, đố ai… Tại sao nay buồn 
tênh. Trong dinh, ngoài ngõ im ắng 

Kỳ 2: Đệ Nhị phố

lạ thường. Thi thoảng, tiếng con sạch 
thùng rít lên từ khe cửa và tiếng lá rơi 
xuống thềm nắng. Một cây đa cổ thụ, gốc 
to, cành lá um xùm, màu nâu, nay nhìn 
nham nhở như nứt cành, nứt gốc khiến 
con chim đậu trong vòm lá cũng không 
cất tiếng hót.

Sau chuyến lùng sục, cắt đầu Binh Tô 
xã đội trưởng Cát Hộ, đội trưởng (Thái 
Hùng) thằng lính nào mặt cũng nặng 
nề vì mới đi qua tội ác. Bà Binh Tô nói 
với thằng mặt choắt lông mày sâu róm: 
“Nhờ ông vào thưa với cụ Quản tôi đến 
xin một cái đầu”. Thằng thấp lùn hơn 
cung cúc chạy vào thưa. Lúc đó đầu ông 
Quản đang gối lên vai tràng kỉ, mắt lim 
dim vẻ nghĩ ngợi sau tuần trà nóng. Bên 
cạnh là đứa con sen đợi lệnh. Ông Quản 
nghe thằng lính nói trong lơ mơ “xin một 
cái đầu” liền ngồi phắt dậy, tay đập bàn 
quát:

- Láo! Láo thật! Nó dám vác mặt đến 
tận dinh “xin đầu cụ”. Đứa nào? Đứa 
nào?

- Thưa cụ, vợ Binh Tô ạ!
Tay ông Quản với khẩu súng, tay kia 

vời thằng lính ghé vào tai nó nói câu 
gì chẳng rõ. Tự nhiên mắt ông chùng 
xuống, nhìn kỹ hai bàn chân trắng hồng 
mặt bệch ra, nghĩ: “Ta là phó Quản 
Khoan Thái Bình. Thằng Khoái con lớn 
ta lấy con Lý Tuyển. Con Mai lấy con cụ 
Tổng Trác, đâu kém chúng nó mà sợ. 
Nhưng đã là vợ Binh Tô…”. Ông lệnh cho 
thằng lính:

- Mày ra bảo nó cứ đợi. Cụ sẽ giải 
quyết. Rồi ông chửi đổng: Mẹ nó! Tao 
cho vào nhà đá cả nút, hết chọc chạch. 
Chồng đã theo Việt Minh, vợ còn đến 
“dinh” cụ lớn xin đầu? Ông chửi ra oai 
với bọn lính. Tự nhiên lòng ông bớt lo 
lắng. Ông nghĩ giải quyết theo hướng ôn 
hòa việc này vẫn hơn. Chân bước xuống 
sập, nhẹ nhàng ra ngõ, ông lên tiếng:

- Vợ anh Tô đây à? Ông nói kéo dài 
một mạch không để bà Tô chen vào: Quả 
thực, lúc chúng nó bắn anh nhà rồi cắt 
đầu anh tôi không có mặt ở đấy. Nếu biết 
tôi không để bọn lính thằng Phái làm 
thế. Dẫu sao bà cả nhà tôi cũng là cô ruột 
chị Binh. Giờ “việc” đã rồi, “trót” mất rồi, 
“lỡ” mất rồi. Mà sao chị dại vậy, để anh 
ấy đi theo Việt Minh…

- Thưa cụ! Ngày bố tôi (cụ Phó Cầu) 
còn sống, giỗ tết nào cụ Quản chẳng lên 
uống rượu. Lúc đó cụ thường răn dạy con 
cháu “phải ăn ở cho tử tế”. Rồi bẵng đi, 
tôi đâu được gặp cụ, khi biết cụ đã đi làm 
quan cho người Pháp, họ mạc tin cụ theo 
Pháp để tìm cách giúp dân. Ai dè…

- Chị này gớm thật! Chị nói mát gì tôi. 
Ông Quản quát nhẹ thế. Thực ra, bụng 
ông cũng hơi… Ông dằn giọng: Lúc nãy 
lính vào bẩm chị đến “xin đầu tôi” để xả 
hận cho anh Binh. Đầu tôi còn trên cổ 
đây, chị lấy liềm cỏ mà cứa.

(còn nữa)

Cầu Bo
qua phố

Ký của nhà văn võ bá cường

Cầu Bo năm 1963.

Ảnh: Duy Đông

(tiếp theo kỳ trước)
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hộp thư bạn đọc

trân trọng!

Trong tuần, Báo Thái Bình đã 
nhận được gần 50 tin, bài của các 
cộng tác viên trong và ngoài tỉnh.

Lĩnh vực kinh tế, các cộng tác viên 
phản ánh nhiều hoạt động nổi bật của 
cơ sở như: Đông Hải (Tiền Hải) tập 
trung làm thủy lợi nội đồng vụ đông 
xuân 2017 - 2018; Dân Chủ (Hưng Hà) 
đầu tư 70 triệu đồng làm thủy lợi đông 
xuân. Hiệu quả sản xuất vụ đông tiếp 
tục được khẳng định với thông tin của 
cộng tác viên Trúc Lành: Nông dân xã 
Minh Khai (Hưng Hà) trồng cải bắp 
tím mang lại hiệu quả kinh tế cao. 
Cộng tác viên Hải Hưng biểu dương 
ông Vũ Văn Thỏ, thôn Đan Hội, xã 
Dân Chủ (Hưng Hà) 60 tuổi vẫn làm 
giàu từ sản xuất vụ đông: Vụ đông 
năm 2017, ông Thỏ động viên gia đình 
mượn ruộng trồng 6 mẫu bí đỏ củ lạc, 
dự kiến 1 mẫu thu 70 triệu đồng, ước 
tính 6 mẫu thu nhập 420 triệu đồng, 
số tiền không nhỏ đối với người nông 
dân. Cộng tác viên Thu Thủy có bài 
viết về “Người hồi sinh vùng đất khó”, 
ghi nhận thành quả của chị Lê Thị 
Thúy, thôn Đông Bình Cách, xã Đông 
Xá (Đông Hưng) dám nhận vùng đất 
bãi tha ma cũ để đào ao thả cá và chăn 
nuôi gia súc, gia cầm, thu lãi 200 triệu 
đồng/năm. Lĩnh vực tiểu thủ công 
nghiệp, làng nghề những tháng cuối 
năm tất bật, sôi động, cộng tác viên Hà 
Thanh phản ánh xã Nguyên Xá (Vũ 

Nhân dịp tết Nguyên đán cổ truyền của dân 
tộc, Báo Thái Bình xuất bản ấn phẩm đặc biệt: 
Báo Thái Bình tết Mậu Tuất 2018; đa dạng các 
nội dung hấp dẫn trên Báo Thái Bình điện tử 
(baothaibinh.com.vn).

Để ấn phẩm có nội dung đa dạng, phong phú, 
hấp dẫn, Ban Biên tập Báo Thái Bình trân trọng 
kính mời bạn đọc và các cộng tác viên trong và 
ngoài tỉnh tham gia viết tin, bài, truyện ngắn, thơ, 
tiểu phẩm, câu đối, gửi tranh, ảnh, video clip… 
cho Báo. Nội dung tập trung phản ánh không khí 
phấn khởi của Đảng bộ và nhân dân tỉnh nhà đưa 
nghị quyết đại hội đảng các cấp vào cuộc sống, 
quyết tâm thực hiện thắng lợi chương trình xây 
dựng nông thôn mới, nước sạch nông thôn và sự 
nghiệp công nghiệp hóa, hiện đại hóa đất nước, 
những thành tựu nổi bật trên các lĩnh vực: xây 
dựng Đảng, kinh tế, văn hóa, xã hội, quốc phòng, 
an ninh; gương người tốt, việc tốt, những nét 
đẹp văn hóa đặc sắc, môn thể thao truyền thống, 
những phong tục, tập quán liên quan đến tết cổ 
truyền của dân tộc, phong tục đón tết độc đáo 
của các nước trên thế giới… Mỗi bài viết nên kèm 
theo từ 3 - 5 ảnh có nội dung phù hợp với chủ đề 
phản ánh.

Tin, bài, ảnh, video clip… các cộng tác xin gửi 
về địa chỉ: Báo Thái Bình, số 13, phố Lý Thường 
Kiệt, thành phố Thái Bình, tỉnh Thái Bình hoặc 
qua email: toasoan@baothaibinh.com.vn.

Hạn cuối nhận tin, bài, ảnh: Ngày 15 tháng 12 
năm 2017.

Thư) phát huy nghề mộc truyền thống: 
Những tiếng đục đẽo, cưa xẻ, tiếng xe 
cộ chở hàng đi đi về về nườm nượp. 
Khẳng định hiệu quả kinh tế, hiệu quả 
xã hội của làng nghề góp phần đưa 
Nguyên Xá về đích nông thôn mới đầu 
tiên của huyện được tác giả khai thác 
qua những ý kiến, phỏng vấn ngắn, 
những con số thuyết phục: Nguyên Xá 
có 180 hộ, cơ sở làm nghề mộc, tạo việc 
làm cho 530 lao động với thu nhập 
bình quân từ 3 - 6 triệu đồng/người/
tháng. Tổng giá trị thu nhập từ nghề 
mộc của Nguyên Xá những năm trở 
lại đây duy trì bình quân 40 tỷ đồng/
năm. Việc giữ gìn và phát triển nghề 
mộc nói riêng, các nghề tiểu thủ công 
nghiệp nói chung ở địa phương đã góp 
phần quan trọng nâng cao đời sống 
người dân với thu nhập bình quân 
đầu người 29 triệu đồng/năm.

Lĩnh vực quốc phòng - an ninh, 
cộng tác viên gửi cộng tác tin: Tiền 
Hải - 13 tập thể, 30 cá nhân được 
khen thưởng trong thực hiện nhiệm 
vụ công tác quốc phòng quân sự địa 
phương năm 2017. Các cộng tác viên 
Thu Thủy, Bùi Dương thông tin: Đông 
Hưng có 40 đối tượng lập hồ sơ đi cai 
nghiện bắt buộc; Công an tỉnh triệt 
phá đường dây mua bán trái phép 
chất ma túy; Lợi dụng quen biết trên 
mạng xã hội để thực hiện hành vi 
cướp tài sản.

Lĩnh vực văn hóa - xã hội tuần 
này nở rộ các truyện ngắn, tản văn, 
thơ, câu đối của các cộng tác viên gửi 
cộng tác báo tết Nguyên đán Mậu 
Tuất 2018: Nguyễn Thị Bích Nhàn, 
Nguyễn Y Nguyên, Trần Thanh Thoa, 
Nguyễn Ngọc Chung, Nguyễn Anh 
Đào, Phạm Thị Việt, Hoàng Khánh 
Duy, Minh Hằng... Cộng tác viên 
Cao Bá Khoát giới thiệu với độc giả 
gương đảng viên “Nhà báo, nhà giáo 
Phạm Nhật Lệ luôn hướng tâm về 
quê hương”. Bài viết sử dụng cả ý 
kiến chung và ý kiến riêng nhận xét 
về nhân vật, giàu sức thuyết phục: 
Ông Phạm Nhật Lệ tuy xa quê đã 
lâu, đảm nhiệm nhiều chức trách ở 
nhiều tỉnh, thành trong cả nước, hiện 
nay cả gia đình ông sống tại Hà Nội 
nhưng lúc nào ông cũng hướng tâm 
về nơi sinh thành, dưỡng dục mình. 
Ông đã công đức hàng trăm triệu 
đồng để tu bổ di tích lịch sử văn hóa, 
xây lại cổng đình, phục chế 11 bản 
sắc phong. Công lao của ông Phạm 
Nhật Lệ rất lớn. Dân làng rất biết ơn 
ông Phạm Nhật Lệ và những người  
con của họ Phạm Tiên Hưng.

Tin, bài gửi cộng tác, các đồng chí 
và các bạn nên kèm từ 1 - 3 ảnh minh 
họa theo nội dung để thuận tiện cho 
chúng tôi trong quá trình biên tập, 
sử dụng. Rất mong nhận được tin, 
bài, ảnh cộng tác của các đồng chí và 
các bạn qua địa chỉ email: toasoan@
baothaibinh.com.vn hoặc gửi trực 
tiếp đến địa chỉ: Báo Thái Bình, số 
13, phố Lý Thường Kiệt, thành phố 
Thái Bình. ban biên tập báo thái bình

Mời ViếT CHo Báo THái BìNH 
TếT MậU TUấT 2018


