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Khơi ruộng trũng thành vườn, ao
Trang trại chăn nuôi của cựu chiến 

binh (CCB) Nguyễn Văn Trọng nằm cách 
xa khu trung tâm thôn Thượng Lãng, xã 
Minh Hòa (Hưng Hà). Khu đất này trước 
đây là vùng ruộng trũng, cấy lúa một vụ, 
năng suất thấp. Khi địa phương có chủ 
trương dồn điền đổi thửa, ông mạnh dạn 
xin xã cho chuyển đổi đất nông nghiệp 
của gia đình và thuê thêm ruộng của bà 
con. Nhờ bàn tay, khối óc, công sức của 
người lính, từ một vùng đất khó nay đã 
hình thành mô hình VAC hiệu quả cao. 
Ông Trọng cho biết: Năm 1972, tôi tham 
gia quân ngũ, làm nhiệm vụ lái xe thuộc 
Đoàn 559 chở lương thực, vũ khí và bộ 
đội chi viện cho chiến trường. Sau khi 
giải phóng hoàn toàn miền Nam, tôi được 
điều động về Tổng cục Kỹ thuật. Năm 
1979 tiếp tục tham gia chiến đấu bảo vệ 
biên giới phía Bắc. Năm 1987 tôi phục 
viên trở về địa phương. Về quê, tôi mở 
cửa hàng tạp hóa và thức ăn chăn nuôi. 
Đến năm 2011 tôi chuyển đổi 10.000m2 
đất ruộng để đào ao thả cá, chăn nuôi lợn, 
gà và trồng cây ăn quả...

Mô hình chăn nuôi tổng hợp của gia 
đình ông Trọng được đầu tư xây dựng 
khép kín với hơn 4.000m2 ao thả các loại 
cá trắm, rô phi đơn tính. Xung quanh ao 
ông xây dựng khu chăn nuôi và trồng gần 
300 cây mít cao sản, nhãn và bưởi diễn. 
Hiện nay, gia đình ông nuôi hơn 200 con 
lợn thịt, 30 con lợn nái sinh sản và 100 
con gà thả vườn. Riêng ao cá, mỗi năm 
gia đình ông xuất ra thị trường 7 - 8 tấn 
cá thương phẩm. Mô hình VAC đem về 
lợi nhuận cho gia đình ông gần 300 triệu 
đồng/năm, ngoài ra còn tạo việc làm thời 
vụ cho 4 - 6 lao động địa phương với thu 
nhập gần 4 triệu đồng/người/tháng. CCB 

Nguyễn Văn Trọng chia sẻ thêm: Là người 
lính trở về từ hai trận chiến, may mắn hơn 
những đồng đội đã nằm lại ở chiến trường 
là tôi chỉ bị thương. Cả tuổi thanh xuân 
gửi lại chiến trường, trước cái chết mình 
còn không sợ thì sao có thể chịu lùi bước 
trước đói nghèo. Tôi sẽ tiếp tục thực hiện 
những dự định của mình để mô hình VAC 
ngày càng hiệu quả hơn nữa.

Khởi nghiệp từ gà
Cũng chọn chăn nuôi là nền tảng khởi 

nghiệp sau khi về nghỉ chế độ nhưng CCB 
Phí Văn Chắt, thôn Phú Bắc, xã Đông 
Á (Đông Hưng) lại bắt đầu từ gà. Vì thế, 
người dân trong xã đã gán cho ông biệt 
danh Chắt “gà”. Khu chăn nuôi của gia 
đình ông chỉ vẻn vẹn 1.000m2 nhưng bất 
cứ thời điểm nào trong chuồng cũng có 
gần chục nghìn con gà lớn nhỏ. Ông Chắt 
tham gia quân ngũ từ năm 1967 tại Trung 
đoàn 335, Quân khu Tây Bắc, chủ yếu làm 
nhiệm vụ quốc tế ở nước bạn Lào. Ông 
từng tham gia chiến đấu, đánh chiếm cứ 
điểm sân bay Tà Cơn và giải phóng cánh 
đồng Chum, Xiêng Khoảng (Lào) năm 
1972. Ông bị thương trong một trận đánh 
ở Xiêng Khoảng năm 1973. Sau trận này, 
ông được đưa về tuyến sau dưỡng thương 
sau đó ra quân.

Ông Chắt tâm sự: Sau khi ra quân, 
tôi được cử đi học rồi về công tác tại Bộ 
Thương nghiệp, đến năm 1993 thì về 
nghỉ chế độ. Trở về quê hương khi đã 
luống tuổi, tôi tiếp tục tham gia công tác 
đảng, đoàn thể địa phương. Tôi cũng tích 
cực tham gia phát triển kinh tế gia đình 
theo mô hình ứng dụng công nghệ sinh 
học vào chăn nuôi. Tôi nuôi chủ yếu gà 
lai chọi, gà rốt ri, gà mía lai nhập giống từ 
Học viện Nông nghiệp Việt Nam. Các ô 
chuồng nuôi tôi sử dụng chế phẩm sinh 

học để làm đệm lót chuồng. Chính vì thế, 
đàn gà sinh trưởng, phát triển tốt, không 
bị dịch bệnh... Hiện nay, CCB Phí Văn 
Chắt đã chuyển giao kỹ thuật mô hình 
chăn nuôi thực phẩm sạch cho nhiều bà 
con, nhất là hội viên CCB trong xã, huyện. 
Mặc dù tuổi cao nhưng ở đâu cần giúp đỡ 
ông đều tận tình đến giúp. Ông Chắt cho 
biết: Ưu điểm của việc sử dụng chế phẩm 
sinh học là bảo đảm vệ sinh, không có mùi 
hôi, môi trường thông thoáng. Mỗi tháng 
gia đình tôi xuất bán 5 - 6 tạ gà sạch ra thị 
trường. Gia đình tôi thu lãi gần 200 triệu 
đồng/năm từ chăn nuôi và kinh doanh 
thức ăn chăn nuôi. Ngoài ra, gia đình 
tôi còn trực tiếp phân phối các chế 
phẩm sinh học, giống gà, ngan, 
vịt cho nhân dân.

Đo thành công bằng 
lòng tin
Lăn lộn với nhiều 

nghề, nhiều lĩnh vực, 
cuối cùng CCB Phạm 
Thành Long, Giám 
đốc Quỹ Tín dụng 
nhân dân Bình Minh 
(Kiến Xương) lại có 
duyên với lĩnh vực 
tiền tệ. Nói về nghề, 
ông Long khẳng định: 
Đây là nghề nhiều rủi 
ro nhưng nó lại là cánh 
tay nối dài để người dân 
có cơ hội tiếp cận nguồn 
vốn vay phát triển kinh tế. 
Từ một quỹ tín dụng chỉ có 
vốn điều lệ gần 40 triệu đồng 
với 55 thành viên, 6 cán bộ, 
nhân viên và trụ sở phải đi thuê thì 
nay, sau 29 năm, Quỹ Tín dụng nhân 
dân Bình Minh đã có 1 trụ sở chính khang 

trang và 2 phòng giao dịch tại xã Thượng 
Hiền và xã Hòa Bình với 19 cán bộ, nhân 
viên. Tổng nguồn vốn trên 200 tỷ đồng với 
3.247 thành viên. Đặc biệt, hiện nay đơn 
vị tự chủ về nguồn vốn.

Sự kiên trì, bền bỉ của người lính cựu 
đã kinh qua năm tháng chiến đấu chính 
là sinh lực tiếp sức cho ông vượt qua khó 
khăn, chèo lái “con thuyền” tín dụng 
đi đúng hướng, phù hợp với cơ chế thị 
trường. Theo CCB Phạm Thành Long: 7 
năm quân ngũ đã rèn cho ông bản lĩnh 
thép, bản lĩnh của người lính Cụ Hồ 
không chỉ gan dạ trong chiến đấu mà còn 
kiên định trên mặt trận phát triển kinh tế 
hôm nay. Sau 3 năm, Quỹ đã lọt tốp 10 
rồi tốp 5 đến tốp 3 trong hệ thống quỹ tín 
dụng của tỉnh.

Cách đây 48 năm, chàng trai chưa tròn 
18 tuổi Phạm Thành Long đã xung phong 
ra trận. Trong chiến dịch Hồ Chí Minh, 
đơn vị ông phối hợp với các đơn vị khác 
chiến đấu ác liệt và giành chiến thắng 
trong chiến dịch Xuân Lộc, đập tan “cánh 
cửa thép” phía Đông Sài Gòn để đại quân 
ta tiến vào giải phóng Sài Gòn. Được 
chứng kiến những giờ phút thiêng liêng 
ngày đại thắng 30/4/1975, Bắc - Nam 
hoàn toàn thống nhất, ông Long mới thấy 
được hết giá trị của độc lập, tự do sau hơn 
30 năm trường kỳ kháng chiến của dân 
tộc. Trở về đời thường, khi đã thành công 
trên con đường mình chọn, ông luôn tâm 
niệm cống hiến vì cộng đồng, xây dựng 
quê hương. Chính vì thế, ngoài hỗ trợ vốn 
cho nhân dân vay hàng trăm tỷ đồng, Quỹ 
còn ủng hộ địa phương 250 triệu đồng 
xây dựng nông thôn mới. Từ năm 2007 
đến nay, Quỹ đứng ra tài trợ hơn 400 triệu 
đồng học bổng cho trên 1.000 học sinh 
giỏi bậc tiểu học, THCS, THPT 3 xã Bình 
Minh, Thượng Hiền, Hòa Bình...; đồng 
thời, thường xuyên tham gia các hoạt 
động nhân đạo, từ thiện ở địa phương...

Trên đây chỉ là 3 trong hàng nghìn hội 
viên CCB của Thái Bình đang ngày ngày 
tỏa sáng trên mặt trận phát triển kinh tế, 
làm giàu trên quê hương. Hình ảnh Bộ đội 
Cụ Hồ đẹp trong chiến tranh nay lại tỏa 
sáng giữa đời thường.

Trên mặt trận mới
tất đạt

Trong chiến đấu, những người lính Cụ Hồ dũng cảm, kiên cường bao nhiêu thì khi trở về đời thường trên mặt trận mới các cựu chiến binh 
lại tiên phong, gương mẫu, mẫn cán bấy nhiêu.

Quỹ Tín dụng nhân dân Bình Minh (Kiến Xương) giúp nhiều người tiếp cận nguồn vốn để phát triển kinh tế.
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Từng là cán bộ Công ty Cổ phần 
Tổng công ty Giống cây trồng Thái 
Bình phụ trách thị trường, bà Thủy 

có điều kiện đi đến nhiều nơi, tiếp xúc với 
nhiều mô hình sản xuất nông nghiệp tiên 
tiến. Thế nên, bữa ăn gia đình bà lúc nào 
cũng đủ chất mà rất bảo đảm vệ sinh an 
toàn thực phẩm. Bà Thủy chia sẻ: Do tính 
chất công việc tiếp xúc nhiều với các sản 
phẩm nông nghiệp cùng nhu cầu lớn về 
rau sạch cho bữa cơm gia đình nên tôi 
đã tự tìm hiểu về cách trồng các loại rau 
trong giá, chậu. Sau đó tôi nhận thấy rau 
mầm có giá trị dinh dưỡng cao nên đã 
tìm hiểu thêm về cách trồng rau mầm từ 
đồng nghiệp, các mô hình sản xuất nông 
nghiệp và trên mạng internet. Để có được 
những cây rau mầm ngon, nhiều dinh 
dưỡng, bà Thủy đã mày mò tìm hiểu từng 
hạt giống, giá thể khác nhau; nghiên cứu 
xem hạt giống nào sản xuất rau mầm tốt, 
giá thể cũng vậy. Nhờ thế, chỉ với diện 
tích hơn 10m2 trên ban công tầng 4 bà 
trồng được gần 20 chậu rau với các loại 
rau mầm khác nhau.

Vườn trong phố
Không cần vườn rộng, đất nhiều vẫn có rau sạch ăn quanh năm nhờ cách trồng rau mầm bằng chậu nhựa tại nhà, đó là cách làm của 

bà Vũ Thị Thủy (tổ 35, phường Trần Lãm, thành phố Thái Bình). Tận dụng diện tích nhỏ trên tầng 4, bà không chỉ cung cấp rau sạch cho 
bữa ăn gia đình mà còn hướng tới việc đưa rau sạch vào các cửa hàng thực phẩm an toàn.

đặng anh

Tưới nước cho rau mầm.

Nói về giá thể để trồng rau mầm, bà 
Thủy cho biết: Tôi đã tìm hiểu nhiều 
nơi, từ dùng trấu, cát sấy, khăn bông, 
nhưng cuối cùng tôi thấy giá thể sợi xơ 
dừa cho hiệu quả tốt nhất. Xơ dừa đã 
có đủ dinh dưỡng nên trong quá trình 
trồng không cần bổ sung bất kỳ một loại 
phân bón nào khác, do đó đem lại sự 
an toàn cao. Sau khi xay nhỏ xơ dừa, bà 
Thủy sàng lọc những sợi nhỏ đem phơi 
khô sau đó sử dụng chiếc chậu nhựa có 
diện tích 60x40cm để cho xơ dừa vào. 
Theo bà Thủy, rau mầm rất dễ trồng, ít 
tốn chi phí, đặc biệt từ lúc gieo hạt đến 
thu hoạch chỉ phụ thuộc vào công chăm 
sóc và hoàn toàn không sử dụng thuốc 
bảo vệ thực vật hay thuốc kích thích 
sinh trưởng. Và nhờ sử dụng các khay để 
trồng nên rau mầm không tốn quá nhiều 
diện tích. Các khay được đặt lên thành 
nhiều lớp trên các giàn, bảo đảm vừa đủ 
khoảng cách để rau quang hợp với ánh 
sáng. Rau được trồng bằng nguyên liệu 
xơ dừa là chính. Thông thường, 1kg hạt 
giống rau mầm sẽ cho ra từ 6 - 7kg rau 
thành phẩm. Rau mầm từ lúc trồng đến 
thu hoạch mất 6 ngày. Để trồng, trước 
tiên phải ngâm hạt khoảng 4 giờ, rồi tiến 
hành ủ một đêm để hạt “nứt nanh”. Sau 
đó, đem hạt rải trên giá thể đã qua xử lý 
rồi tưới nước, sử dụng màng lưới để quây 
lại để tránh các loại bệnh lây lan.

Bà Thủy chia sẻ: Rau mầm có giá trị 
dinh dưỡng cao gấp 5 - 10 lần rau trưởng 
thành, chứa nhiều loại vitamin thiết yếu 
như vitamin B, C, E, amino axit và chất xơ 
cần thiết cho cơ thể với hàm lượng cao. 
Rau mầm giàu dinh dưỡng hơn cây trưởng 
thành là vì cây mầm là giai đoạn chuyển 
hóa và tích lũy dinh dưỡng để nuôi cây. 
Khi thu hoạch, chọn thời điểm rau mầm 
dài khoảng 6 - 7cm, ra lá nhỏ bởi như 
thế, chất dinh dưỡng sẽ tập trung nhiều 
ở phần thân. Vì vậy, thu hoạch được ít rau 
nào, bà Thủy vừa dùng để phục vụ bữa ăn 
gia đình, số còn lại bà tặng cho người thân 
quen, bạn bè. Không chỉ trồng rau mầm, 
với diện tích khoảng hơn 5m2 phía trước 
hiên tầng 4, bà đã trồng thêm một số loại 
rau ăn lá và rau thơm như: mồng tơi, rau 
muống, rau mùi, tía tô… Nhờ vậy, bà rất 
ít khi phải ra siêu thị mua rau, bữa ăn gia 
đình lúc nào cũng đủ chất mà lại bảo đảm 
vệ sinh an toàn thực phẩm.

Với mong muốn nhiều gia đình được 
sử dụng rau sạch, đặc biệt là rau mầm, bà 
Thủy đang tiếp tục tăng diện tích trồng để 
cung cấp cho một số cửa hàng thực phẩm 
an toàn trên địa bàn thành phố.Ngoài rau mầm, bà Thủy còn trồng thêm nhiều loại rau ăn lá khác.
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Nhớ ngày gia đình ông mới ở quê 
lên, cô vợ gầy đen được giới thiệu 
là giáo viên trường làng. Cô luôn 

đon đả chuyện trò với hàng xóm, người ở 
quê mới lên tỉnh nên tính thật thà vẫn còn 
chứa đầy trong lòng người phụ nữ. Cô vui 
vẻ kể với mọi người về chuyện gia đình 
mình, từ việc mua lại nhà của vị lãnh đạo, 
đến chuyện học hành của hai cậu ấm, 
chuyện đứa cháu gái thiệt thòi gia đình cô 
phải cưu mang và cả chuyện công tác của 
chồng. Cũng từ những cuộc trò chuyện ấy 
mà khối chuyện thâm cung của gia đình 
dần dần hàng xóm, bạn bè cũng biết.

Có lần tôi hỏi: Sao anh ấy hay nói tục, 
chửi bậy vậy? Chị bảo: Lúc hai người lấy 
nhau ông ấy mắng chửi ít hơn nhưng 
tính cùn thì đã có từ lâu rồi. Ngồi im lặng 
một chút như để nghĩ lại cho tường tận 
những gì đã qua, rồi chị nói như tâm sự, 
nhiều lần nghe chồng chửi mà nằm khóc 
một mình nhưng rồi dần dần cũng quen. 
Nhiều khi bạn bè cứ hay nói đùa, mày làm 
giáo viên mà sao cứ để cho ông ấy chửi 
mãi vậy? Những lúc như thế, chị chỉ nói 
lảng đi: Tuy vậy thôi nhưng anh ấy quý 
tao lắm, yêu tao lắm. Có lần mẹ chị hỏi 
hai vợ chồng mày thế nào, chị bảo chúng 
con vẫn vui vẻ bình thường. Bà nói luôn: 
Vui vẻ bình thường gì mà nó mang cả bố, 
cả mẹ mày ra chửi.

Gần 40 năm ở với nhau, có với nhau 
hai mặt con và đều đã trưởng thành 
nhưng giờ nghĩ lại những ngày đầu ở với 
nhau chị thấy vẫn còn nguyên cái kinh, 
cái sợ mỗi khi anh lên giọng chửi bới hoặc 
đập cái nọ, phá cái kia. Cũng may cùng 
với thời gian công việc của ông cũng bận 
rộn thêm và chuyện mắng chửi cũng bớt 
dần. Cái văn hóa chửi chỉ nổi lên những 
khi ông dính tý men hoặc bực dọc chuyện 
này, chuyện khác. Tôi hỏi thế lúc nào ông 
ấy cũng bực dọc vậy à? Chỉ bực với chị, 
với con cái hay với cả mọi người? Chị bảo 
chuyện đó cũng tùy mỗi khi có chuyện 
này chuyện khác mà không vừa lòng 
là ông lấy vợ, lấy con ra để chửi. Nhưng 
không phải lúc nào ông ấy cũng chửi, có 
người ông ấy đon đả đến mức bạn bè, 
hàng xóm, con cái cũng phải ghen tỵ. 
Thằng con công tác xa nhà nhưng phải 
xin cả số điện thoại của bạn bố để chỉ nói 
mỗi câu “cô hãy xa bố cháu ra”. Vì nó thấy 
cứ mỗi lần cô này xuất hiện bất kể ở nhà 
hay ở quê, bên nội hay bên ngoại thì bố 
nó cũng mềm yếu một cách khác lạ.

Một lần vào bệnh viện thăm người 
nhà, tôi thấy ở cửa phòng bệnh nhân mọi 
người đứng xúm đông xem một bệnh 
nhân đang vùng vẫy do bị buộc chặt chân 

tay và nghe anh ta chửi bậy, anh chửi 
vợ, chửi con, chửi y bác sĩ và chửi cả ông 
giám đốc bệnh viện đến thăm mình. Hỏi 
ra tôi mới biết anh là một sĩ quan quân 
đội đã nghỉ hưu về nhà với vợ, với con anh 
cũng mang theo cả cái thói quen thích 
uống rượu. Anh uống rượu không cần đồ 
nhắm, cứ có rượu là anh uống, hết rượu 
anh lại sai con đi mua, không có rượu 
là anh chửi bới thậm chí đánh vợ, đánh 
con, quát cả bà mẹ già đã gần 90 tuổi. 
Con đường từ một sĩ quan quân đội đến 
người nghiện rượu rồi nát rượu của anh 
diễn ra chỉ trong vòng 2 năm. Anh uống 
rượu bất cứ lúc nào và khi thiếu rượu thì 
anh cũng chửi vợ, đánh vợ bất kể nhà chỉ 
có hai người hay có khách ngày tết, hay 
ngày giỗ. Chị vợ cũng là một giáo viên, 
chị bảo trong những lúc anh như thế chị 
chỉ biết thương chồng mà không làm sao 
được. Chị bảo giá mà phải đổi cả gia tài để 
anh bỏ rượu chị cũng đổi. Vì chị nhớ rất rõ 
những kỷ niệm hồi hai người mới đến với 
nhau khi mà anh chưa nghiện rượu, chưa 
nát rượu như bây giờ anh yêu vợ, thương 
con, quý mẹ vô cùng. Chị bảo mọi thói hư 
tật xấu của anh bây giờ đều từ rượu mà 
ra. Biết vậy nên anh chửi chị nghe, anh 
mắng chị cũng nghe, anh đánh chị chịu. 

Thương chồng, thương con, thương bố 
mẹ nên ngoài việc đi dạy ở trường chị 
dành tất cả thời gian cho gia đình, chỉ 
mong anh biết mà bỏ rượu. Nhưng điều 
mong muốn đó chỉ là giấc mơ vì anh bỏ 
làm sao được rượu.

Tôi còn nhớ hồi bé mỗi khi nghe thấy 
tôi nói tục, chửi bậy, bố tôi thường bảo 
học cái hay, cái tốt thì khó chứ học cái dở 
thì dễ lắm. Cố mà học lấy cái hay, cái tốt. 
Bây giờ lớn lên đi làm viên chức nhà nước 
mỗi khi nghe thấy ai nói tục, chửi bậy tôi 
lại nhớ tới điều bố tôi dặn. Ấy vậy mà nghe 
nói ở cơ quan nọ có ông giám đốc chửi cả 
cơ quan từ người già đến người trẻ, từ cô 
thạc sĩ đến anh cán bộ trung cấp, kỹ sư, 
đại học ông đều chửi tuốt, đã nói tục, chửi 
bậy ông lại còn có thêm cái tài chuyên 
nói dối, nói dựa và đổ lỗi cho người khác. 
Có người nghe ông chửi đã thành quen, 
nhưng cũng không ít người cứ thấy ông 
chửi là phải lảng đi chỗ khác. Một anh 
cán bộ sắp đến tuổi nghỉ hưu nghĩ mãi 
buồn quá nên đem chuyện nói tục, chửi 
bậy của ông ra góp ý ở hội nghị cơ quan, 
nghe đâu ông cũng tiếp thu được vài ngày 
rồi sau đó vẫn chứng nào tật ấy. Anh cán 
bộ kia thì khổ vì cái tội đã nói thẳng, nói 
thật, thậm chí quân gia trong phòng cũng 
khổ theo vì sếp thẳng tính dám góp ý với 
lãnh đạo.

Chúng ta đang sống và làm việc theo 
hiến pháp và pháp luật. Ở cơ quan, đơn vị 
nào, ở xã nào, phường nào cũng đang xây 
dựng cơ quan văn hóa, gia đình văn hóa, 
nếp sống văn minh. Vẫn biết rằng những 
chuyện như trên không nhiều, nó chỉ là 
những con sâu làm rầu nồi canh nhưng 
mỗi khi nhớ đến, nghe thấy, tôi vẫn thấy 
buồn vì đã sang thế kỷ 21 rồi mà vẫn còn 
những người nói tục như hát hay, coi vợ 
con, coi nhân viên như người ở trong nhà, 
lấy mắng chửi là thước đo cho hiệu quả 
công việc, đối xử với mọi người theo ý 
thích của mình. Cuộc sống ngày càng tốt 
lên, ứng xử với nhau như thế nào cũng là 
điều mà trẻ con, người lớn cũng phải học. 
Mong sao những người ứng xử với nhau 
theo kiểu “văn hóa chửi” sẽ dần thấy lạc 
lõng để con người với con người sống tốt 
với nhau hơn.

“Văn hóa chửi”
Vừa im ắng được ít ngày, hôm nay tôi lại nghe thấy tiếng ầm ĩ ở bên nhà hàng xóm. Khởi đầu là một tiếng choang nghe lãng tai, tiếp đó là 

điệp khúc quen thuộc: Mày cũng ăn cơm, ăn gạo mà sao mày ngu thế. Tính tò mò tôi chạy sang nghe lỏm. Ông hàng xóm tiếp tục cao giọng: 
Mày cũng là người, nó cũng là người vậy mà mới nghe nó dọa vài câu đã móc tiền ra cho nó. Ngu, ngu hết chỗ nói. Đang chăm chú nghe 
thì tôi giật mình vì tiếng còi và chiếc xe Toyota màu đỏ ớt của bạn ông chủ đỗ ngay trước mặt. Cô gái trẻ bước xuống xe lạnh lùng nhìn tôi 
rồi lặng lẽ mở cửa vào nhà, cánh cửa khép lại và tiếng ầm ĩ cũng không còn. Tôi thầm nghĩ con người này cũng kinh thật chỉ cần xuất hiện 
là mọi chuyện gần như đâu vào đấy.

tuấn dung
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Trong tuần, Báo Thái Bình nhận được 
trên 50 tin, bài của các cộng tác viên trong 
và ngoài tỉnh.

Cộng tác viên Nguyễn Hường có bài 
viết: “Hội thánh của Đức chúa Trời” - nỗi 
đau của một gia đình. Từ thực tế gia đình 
bà V.T.T ở thôn Thiện Tường, xã Nam 
Thịnh (Tiền Hải) có con gái là N.T.N 26 
tuổi, từ khi đi theo “Hội thánh của Đức 
chúa Trời” đã bỏ công việc và “trưa ngày 
1 tết năm 2018 N.T.N đã bỏ trốn và được 
đồng bọn đón đi luôn. Đến nay N.T.N 
không có bất cứ tin tức, liên lạc gì với gia 
đình.

Cộng tác viên Đặng Văn Cao biểu 
dương “Thầy giáo già với ngôi trường học 
nổi trên biển hồ Campuchia”, viết về thầy 
giáo Trần Văn Tư: “…đi xuồng tới từng 
nhà trên biển hồ để vận động các gia đình 
người Việt cho con em đi học. Ngoài việc 
dạy tiếng Việt, vợ chồng thầy còn mua 

quần áo, sách vở phát cho các em và tổ 
chức cho các em ăn hai bữa trưa và chiều 
tại lớp… Thầy đã về Việt Nam vận động 
con cháu tình nguyện sang giảng dạy và 
phục vụ. Hiện nay trường có trên 10 cán 
bộ, giáo viên…”.

Lĩnh vực kinh tế đáng chú ý có tin: 
Hàng trăm chủ trang trại nuôi gà bố mẹ 
và ấp nở trứng gia cầm được tập huấn 
an toàn sinh học. Theo tin của cộng tác 
viên Đỗ Hà: UBND huyện Tiền Hải phát 
động thả giống thủy sản ra các vùng 
nước tự nhiên nhân kỷ niệm 59 năm 
ngày truyền thống ngành thủy sản Việt 
Nam (1/4/1959 - 1/4/2018). Cộng tác viên 
Thanh Mai viết về “Mô hình bể chứa 
bao bì thuốc bảo vệ thực vật của Đoàn 
Thanh niên xã Thụy Việt”. Bài “Ông 
Thực và trang trại nuôi gà ba máu” của 
cộng tác viên Xuân Sinh cung cấp địa 
chỉ và kinh nghiệm nuôi gà giỏi của ông 

Tạ Văn Thực ở thôn Đa Phú 2, xã Thống 
Nhất (Hưng Hà). Hiện trang trại của 
gia đình ông có trên 2.000 con gà, trong 
đó trên 1.000 con đã lớn, sẵn sàng cung 
cấp cho thị trường khu vực Thái Bình và 
các tỉnh lân cận với giá bán từ 70.000 - 
80.000 đồng/kg. Bài viết “Ngọt bùi đậu 
phụ làng Kênh”, cộng tác viên Trúc Lành 
viết: “Thôn Kênh Thôn, xã Tây Đô (Hưng 
Hà) có trên 300 hộ, hơn 50 hộ làm đậu 
phụ. Mỗi nhà một ngày sử dụng từ 50 - 
60kg đỗ tương để làm ra những bìa đậu 
thơm ngon bán ở các chợ trong vùng… 
Đậu phụ dưới bàn tay người làng Kênh 
gửi gắm tâm tình của người làm đậu 
mong mỗi bữa ăn thêm đầm ấm”. Ngoài 
ra, cộng tác viên Đỗ Lâm Hà cộng tác 
bài: “Nước sạch - khát vọng ngàn đời”.

Lĩnh vực quốc phòng, an ninh, nổi bật 
là loạt tin của cộng tác viên Văn Dũng, 
Thành Đô phản ánh hoạt động phong 
phú của lực lượng vũ trang tỉnh: Trung 
đoàn 568 tổ chức huấn luyện quân nhân 
dự bị động viên; Thái Thụy bồi dưỡng lý 
luận khung diễn tập khu vực phòng thủ 

huyện… Trong niềm vui của ngày lễ 30/4, 
non sông thống nhất, đất nước ca khúc 
khải hoàn, bài viết “Ngô Văn Lủi và ký ức 
Mon Đuol” mang đến góc nhìn chân thực 
về bản lĩnh của người lính đặc công quả 
cảm qua những chiến công của Anh hùng 
Ngô Văn Lủi và đồng đội.

Lĩnh vực văn hóa - xã hội tuần này 
nổi bật là bài “Đào Nguyên Phổ - chí sĩ 
yêu nước, nhà báo tiên phong, nhà giáo 
dục canh tân”. Cộng tác viên Trúc Lành 
gửi cộng tác chùm tin về hoạt động têm 
trầu cánh phượng, kéo co, tổ tôm điếm tại 
lễ hội đền Tiên La (Hưng Hà) diễn ra từ 
ngày 10 - 17 tháng 3 năm Mậu Tuất.

Tin, bài gửi cộng tác, các đồng chí và 
các bạn nên kèm từ 1 - 3 ảnh minh họa 
theo nội dung để thuận tiện cho chúng 
tôi trong quá trình biên tập, sử dụng. 
Rất mong nhận được tin, bài, ảnh cộng 
tác của các đồng chí và các bạn qua địa 
chỉ email: toasoan@baothaibinh.com.vn 
hoặc gửi trực tiếp đến địa chỉ: Báo Thái 
Bình, số 13, phố Lý Thường Kiệt, thành 
phố Thái Bình.

hộp thư bạn đọc

Trân trọng!

Nỗi đau của một gia đình
Ngôi nhà của bà V.T.T ở thôn Thiện 

Tường, xã Nam Thịnh (Tiền Hải) nằm 
trong một con ngõ nhỏ. Ngôi nhà chắc 
sẽ bình yên và rộn rã tiếng cười khi mà 
ba người con (2 trai, 1 gái) đều trưởng 
thành, công việc ổn định. Nhưng mấy 
năm nay, ngôi nhà trở nên buồn bã bởi 
người con gái là N.T.N năm nay 26 tuổi 
đã theo “Hội Thánh của Đức Chúa trời”, 
không còn thiết tha gì đến gia đình, anh 
em, họ hàng. Khi nhắc tới con, người 
mẹ khắc khổ với đôi mắt buồn rười rượi 
cứ khóc nấc lên. Những đau đớn chất 
chứa trong lòng lại trỗi dậy. Phải thật 
lâu, người mẹ ấy mới có thể chia sẻ được 
ký ức về người con gái ngoan ngoãn, lễ 
phép, xinh đẹp và rất có hiếu với cha 
mẹ, tình cảm với anh em. Từ khi đi theo 
“Hội Thánh của Đức Chúa trời”, N.T.N 
hoàn toàn xa rời bố mẹ, anh em, không 
thờ cúng ông bà bởi trong tâm niệm của 
N.T.N Chúa trời mới là cha mẹ thực sự. 
Giờ nhớ con, người mẹ này chỉ biết ngắm 
nhìn qua tấm ảnh với tâm nguyện mong 
con quay về.

Được biết, sau khi học xong THPT, 
N.T.N vào miền Nam học một trường 
đại học và ở cùng với người anh họ. Ra 
trường, N.T.N tiếp tục ở đó và làm việc 
cho anh. Nhưng rồi thấy em có những 
biểu hiện khác lạ, không chú tâm làm 
việc, chăm sóc bản thân và nói xin đi học 
thêm buổi tối nâng cao nghiệp vụ nhưng 
lại không đi mà thực chất là đến một trụ 
sở để nghe truyền đạo. Và sự việc trở nên 

mất kiểm soát khi N.T.N bỏ ra ngoài làm 
và đi theo luôn Hội Thánh. Gia đình lập 
tức vào miền Nam tìm mọi cách để đưa 
N.T.N về nhưng em nhất định không về. 
N.T.N nói đây mới chính là cha mẹ, anh 
chị của em. Đến cuối năm 2017, N.T.N 
theo Hội Thánh ra Hà Nội, gia đình biết 
được thông tin và lên Hội Thánh xin 
N.T.N về. Với lý do đưa ra là mẹ N.T.N 
ốm rất nặng, muốn gặp em, Hội Thánh 
này mới cho về và giao ước là chỉ được 
về trong 3 ngày. Về tới nhà, N.T.N đã bị 
quản thúc rất chặt, dường như là giam 
lỏng. Hai người anh phải nghỉ làm thay 
nhau về khuyên bảo và trông nom em. 

Ăn uống sinh hoạt 
hàng ngày N.T.N 
cũng có biểu hiện 
chậm chạp hơn, tư 
tưởng có phần tiêu cực. 
N.T.N không thắp hương 
và tuyệt nhiên không ăn đồ 
thờ cúng.  

Các thành viên trong Hội Thánh 
cũng đã về gia đình, nói dối rằng là người 
của công ty nơi N.T.N làm việc, đón N.T.N 
lên để giải quyết nốt công việc. Tỉnh táo 
trước thủ đoạn của Hội Thánh, gia đình 
đã kiên quyết giữ lại và đuổi nhóm Hội 
Thánh ra khỏi nhà. Nhưng một lần sơ sẩy, 

vào đúng trưa ngày 1 tết năm 2018, N.T.N 
đã bỏ trốn và được đồng bọn đón đi luôn. 
Đến nay N.T.N không có bất cứ một tin 
tức, liên lạc gì với gia đình.

Người dân cần nâng cao cảnh giác
Theo Công an huyện Tiền Hải, hiện 

trên địa bàn huyện chưa xuất hiện tổ 
nhóm theo “Hội Thánh của Đức Chúa 
trời”. Tuy nhiên, với sự lan truyền thông 
tin và sự truyền bá mạnh mẽ, người dân 
cần nêu cao tinh thần cảnh giác trước mọi 
luận điệu, mời chào tham gia với các hình 
thức như hội thảo, học kỹ năng sống. Bên 
cạnh đó, ở Tiền Hải cũng đã xuất hiện một 
số trang facebook cá nhân và fanpage lợi 
dụng thông tin “hot” này để câu like, tăng 
tính tương tác, thu hút người theo dõi để 
bán hàng online như rao bán khăn trùm 
đầu rồi đưa status cảnh báo Hội Thánh 
đã về xã mình. Hay như trang fanpage 
Tiền Hải plus với số lượng  trên 25.700 
người theo dõi đã đưa thông tin sai sự 
thật về việc Hội Thánh đã xuất hiện tại 
xã Nam Hải với hình ảnh được copy từ 
nơi khác. Nhiều cá nhân đã không kiểm 
chứng, vội vàng chia sẻ về trang cá nhân 
của mình tạo nên dư luận hoang mang 
trong cộng đồng. Lực lượng chức năng 

đã làm việc và yêu cầu gỡ 
bỏ, đính chính. 

Nỗi đau 
của một gia đình

nguyễn hường
Đài TTTH Tiền Hải

“Hội Thánh của Đức Chúa trời” đang là một trong những từ khóa tìm kiếm nhiều nhất hiện nay trên mạng internet. Mọi người rất quan tâm 
bởi sự bí ẩn trong cách truyền đạo làm cho u mê, cuồng tín, từ bỏ người thân, gia đình, sống theo kiểu tập trung chờ ngày tận thế, không muốn 
làm việc. Trên địa bàn huyện Tiền Hải có một gia đình mang nỗi đau vì có người thân bị lôi kéo bởi Hội thánh này.

Nhớ con, mẹ N.T.N chỉ biết ngắm nhìn qua tấm ảnh 
với tâm nguyện mong con quay về.

Trước thông tin chưa được kiểm chứng, 
người dùng facebook phải luôn tỉnh táo, 
lựa chọn thông tin để chia sẻ, nếu không 
đúng sự thật sẽ gây ra hiệu ứng ngược, 
ảnh hưởng đến tình hình an ninh chính 
trị, trật tự an toàn xã hội trên địa bàn.
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quang viện 

Bối cảnh giữa thế kỷ XIX, 
nước Việt ta đứng trước 
nguy cơ bị đế quốc phương 

Tây xâm lược, đứng đầu là thực 
dân Pháp. Lúc này, triều Nguyễn 
đang đà suy thoái, quan quân 
chìm đắm trong hoan lạc, hưởng 
thụ, không biết đến phòng thủ 
đất nước. Năm 1858, thực dân 
Pháp nổ phát súng đầu tiên vào 
bán đảo Sơn Trà (Đà Nẵng), mở 
đầu cuộc tấn công xâm lược nước 
ta. Không khí kháng Pháp nổ ra ở 
nhiều nơi trong cả nước. Tại Thái 
Bình, phong trào được khuấy 
động bởi quan Tham tán quân 
vụ đại thần quân thứ Quảng Nam 
triều Nguyễn, Tiến sĩ Phạm Thế 
Hiển, quê làng Luyến Khuyết (xã 
Thụy Phong, huyện Thái Thụy), 
người vừa trực tiếp giao chiến với 
thực dân Pháp ở Đà Nẵng trở về 
quê thăm mẹ già ốm nặng, ông 
đã ngầm tìm những thân hữu 
trí thức như Tiến sĩ Doãn Khuê, 
Hoàng giáp Phạm Văn Nghị, Tú 
tài Phạm Huy Quang… và nhiều 
sĩ phu, văn thân Bắc kỳ vận động 
dâng biểu xin triều đình không 
“nghị hòa” với Pháp.

Nhưng triều đình nhà Nguyễn 
nhu nhược lần lượt cắt 6 tỉnh 
miền Đông, 6 tỉnh miền Tây (Nam 
kỳ) dâng cho thực dân Pháp, thực 
dân Pháp “được đằng chân, lân 
đằng đầu” không từ bỏ dã tâm 
xâm chiếm nước ta, không lâu 
sau chúng đánh chiếm toàn bộ 
lãnh thổ nước ta, áp dụng chính 
sách cai trị thực dân hà khắc đối 
với nhân dân, đàn áp thẳng tay 
những ai chống đối chúng. Đến 
năm 1885, phong trào kháng 
Pháp lan rộng, hưởng ứng chiếu 

“Cần Vương” của vua Hàm 
Nghi, Đề đốc Tạ Quang Hiện, 
quê Quang Lang, xã Thụy Hải, 
huyện Thái Thụy, Đô thống 
quân vụ đại thần kiêm Định An 
đã cho quân sĩ phát đi bản hịch 
kháng Pháp, trong đó có đoạn: 
“Nay bản chức vâng mệnh “Cần 
Vương”, đem quân gấp đến 
các địa phương, hợp lực cùng 
các thân hào, kêu gọi nhân 
dân vì nghĩa lớn, lạc quyên để 
chi dùng vào việc quân. Nước 
mà còn thì nhà còn. Nước mà 
không giữ được nhà cũng chẳng 
còn, vợ con, tài sản sẽ vào tay 
giặc. Nước nhà mất hay còn là 
lúc này đây”. Rũ bỏ áo quan về 
quê vui cảnh điền viên đã lâu, 
tưởng “lão giả an tri” nhưng khi 
nghe lời hịch kháng Pháp của 
Tạ Hiện bỗng dưng trong lòng 
chí sĩ Bang Tốn dội lên lòng tự 
trọng trước nỗi nhục mất nước, 
không thể ngồi yên nhìn giặc 
Pháp đè nén, cai trị dân lành. 
Bang Tốn, tên thật là Nguyễn 
Đình Tốn (có tài liệu của Pháp 
để lại ghi là Hoàng Đình Tốn) 
đã liên hệ với nhiều văn thân 
yêu nước tập hợp đạo quân 
kháng Pháp, xây dựng căn cứ 
Tam Nông (nay là làng Hoàng 
Nông, xã Điệp Nông, huyện 
Hưng Hà). Ở làng Đọ (xã Đông 
Sơn, huyện Đông Hưng) có căn 
cứ của Tú tài Phạm Huy Quang. 
Hai căn cứ kháng Pháp được 
thực dân Pháp xếp vào hạng 
“thủ hiểm mạnh nhất nhì trong 
vùng” khiến thực dân Pháp 
nhiều phen lao đao.

Bang Tốn (không rõ ngày 
sinh, mất năm 1886 trong trận 

thủy chiến ở làng Đìa ven sông 
Hồng, xã Hồng An, huyện Hưng 
Hà nay) sinh ra trong một dòng 
họ có truyền thống hiếu học và 
yêu nước ở làng Hoàng Nông, 
xã Điệp Nông, huyện Hưng Hà. 
Tương truyền, ông nổi tiếng 
thông minh, văn võ song toàn, 
năm Tự Đức thứ 7 (1857) ông 
được triều đình bổ nhiệm một 
chức quan nhỏ ngạch võ công 
trong quân thứ ở Bình Định, 
một thời gian sau ông chuyển 
sang làm quân thứ ở Phú Yên. 
Tại Phú Yên, ông lập được nhiều 
công lớn, được triều đình khen 
thưởng. Năm 1883, ông được 
thăng chức Tư Vụ Bang Biện nên 
nhân dân quen gọi ông là Bang 
Tốn. Năm 1884, triều đình nhà 
Nguyễn ký hiệp ước Pa-tơ-nốt 
(còn gọi là bản Hòa ước Giáp 
Thân 1884) với thực dân Pháp, 
bất đắc chí ông từ quan về quê 
ở làng Hoàng Nông. Năm 1885, 
hưởng ứng chiếu Cần Vương 
của vua Hàm Nghi, Bang Tốn đã 
nhanh chóng tập hợp nghĩa sĩ 
trong vùng cùng con cháu thân 
tộc đông đến hàng nghìn người 
chuẩn bị kháng Pháp. Khi Đề 
đốc Tạ Quang Hiện được triều 
đình phong chức Đô Thống Bắc 
kỳ đã tin tưởng giao phó cho 
Bang Tốn thống lĩnh lực lượng 
cần vương ở phủ Tiên Hưng 
(Đông Hưng). Nghĩa quân do 
Bang Tốn chỉ huy đã đánh tan 
tác các căn cứ của thực dân 
Pháp ở Tiên Hưng, Đông Quan, 
Kiến Xương và tiến đánh sang 
cả Vị Xuyên (Nam Định). Trong 
nhân gian thuở ấy, nhân dân có 
thơ ca ngợi:

Thứ nhất Đề Hiện Quang 
Lang

Thứ nhì Bang Tốn ở làng 
Hoàng Nông.

(Đề Hiện chính là Tạ Quang 
Hiện).

Theo lời kể của các bậc cao 
niên làng Đìa (nay là thôn Việt 
Thắng, xã Hồng An, huyện 
Hưng Hà), trong một lần tiến 
đánh quân Pháp trên sông 
Hồng, (đoạn sông cạnh làng 
Đìa), lực lượng nghĩa binh 
của Bang Tốn ở Hoàng Nông 
kéo sang rất đông. Nghĩa binh 
chuẩn bị nhiều thuyền nan tẩm 
dầu tập kết ở ven sông Hồng, 
chờ tàu chở hàng của quân 
Pháp từ biển vào để ngược lên 
Hà Nội, đến đoạn Đìa thì tiến 
đánh. Lúc đầu thuyền nan của 
nghĩa binh Bang Tốn từ bờ 

sông được châm lửa cháy lao 
ra áp sát tàu Pháp, lửa cháy rực 
trời khiến quân Pháp hoảng 
hốt phải nhảy xuống sông tìm 
đường thoát, bị nghĩa binh của 
Bang Tốn tiêu diệt khá nhiều. 
Tuy nhiên, thuyền nan nhỏ, lửa 
cháy nhanh do gió sông thổi 
mạnh, tàu của Pháp vỏ sắt cỡ 
lớn khá kiên cố nên không lâu 
sau đó các thuyền nan của Bang 
Tốn tắt lửa chìm dần. Bọn quan 
quân còn lại trên tàu Pháp lấy 
lại bình tĩnh đã nã pháo vào 
đội hình của Bang Tốn. Cùng 
thời điểm, quân Pháp từ Hưng 
Yên, Nam Định tràn sang, từ 
Tiên Hưng, Phụ Dực, Đọ kéo 
lên, chúng vây hãm nghĩa binh 
và dồn đánh. Cầm cự được vài 
ngày, nghĩa binh cùng Bang 
Tốn lần lượt hy sinh lẫm liệt.

Ông Vũ Mạnh Quang,
nguyên Giám đốc Thư viện Khoa học tổng hợp tỉnh

Nguyễn Đình Tốn còn gọi là Bang Tốn 
(có tài liệu tồn nghi ghi là Hoàng Đình 
Tốn), quê ở làng Hoàng Nông (xã Điệp 
Nông, huyện Hưng Hà nay), vốn là chí sĩ 
yêu nước. Ông bất đắc chí với triều đình 
nhà Nguyễn nên rũ áo từ quan về quê. 
Khi phong trào Cần Vương được khuấy 
động ở Thái Bình thì ông là người tiên 
phong. Trong trận huyết chiến bên sông ở 
địa phận làng Đìa (thôn Việt Thắng nay), 
Bang Tốn cùng nghĩa binh của mình hy 

sinh lẫm liệt. Sau trận này thực dân Pháp củng cố lực lượng, 
chúng tỉa mòn dần lực lượng nghĩa binh kháng Pháp của ta. 
Phong trào kháng Pháp ở Thái Bình buộc phải phân tán, tuy vậy 
vẫn còn lực lượng nghĩa binh bí mật hoạt động lúc ẩn, lúc hiện 
bất chấp sự lùng sục của thực dân Pháp.

 

Ông Trần Hữu Nguyện,
thôn Việt Thắng, xã Hồng An, huyện Hưng Hà

Lúc còn nhỏ tôi vẫn nghe các cụ nhà 
tôi kể chuyện Bang Tốn cùng nghĩa binh 
kháng Pháp ở Hoàng Nông đánh tàu chở 
hàng của địch ở ngoài sông Hồng. Lúc đó 
làng tôi vẫn gọi là làng Đìa. Theo lời kể 
của cụ tôi thì thuyền nan của Bang Tốn 
chất đầy cỏ khô và củi dễ cháy. Có đến 
hàng trăm thuyền nan cỡ nhỏ như vậy 
được ngụy trang ở bên sông. Chờ tàu của 
Pháp đi đến gần, bất ngờ nghĩa binh đẩy 
thuyền lao vào tàu địch. Thuyền nan cháy 

lại gặp gió đông nên táp rất nhanh vào tàu địch khiến chúng hốt 
hoảng nhảy xuống sông. Một số không biết bơi chết đuối, số còn 
lại bị nghĩa binh đâm chết. Tàu vỏ sắt của Pháp không cháy được 
nên chúng gọi chi viện, phản công. Nghĩa binh của Bang Tốn 
bị vây không thoát được. Chúng bắt được ông cùng hai thủ lĩnh 
khác, chặt đầu bêu cọc ở ngay ngã ba đường cạnh nhà tôi. Dân 
chúng xót thương đã bí mật đổ đất thành đống chôn ba thủ cấp 
ở ngay ngã ba đầu làng rồi lập miếu thờ.

 

Ông Trần Đình My,
thôn Việt Thắng, xã Hồng An, huyện Hưng Hà

Cụ tôi kể rằng trận huyết chiến bên 
sông giữa lực lượng nghĩa binh chống 
Pháp do Bang Tốn chỉ huy không đốt 
được tàu giặc, bị chúng phản công, vây 
hãm, lực lượng nghĩa binh cùng thủ lĩnh 
Bang Tốn bị chúng truy sát. Thương xót 
những nghĩa binh có đến vài trăm người 
đã vì quê hương, đất nước mà tử trận, 
đêm đến các cụ trong làng bí mật gom 
thi thể nghĩa binh đưa xuống nghĩa trang 
làng Gạo chôn cất thành nấm mồ tập thể. 

Riêng ba thủ cấp, trong đó nghi có thủ cấp của thủ lĩnh Bang Tốn 
sau ba ngày bêu cọc ở ngã ba đầu làng mới được nhân dân gom 
đất lấp lên thành một gò cao. Năm 1945, vỡ đê làng Đìa, người 
ta lấy đất ở gò này ra lấp đê, bây giờ không còn gò đất cao nữa.

TRẬN CHIẾN BÊN SÔNG
Cách nay vừa tròn 130 năm (1888 - 2018), cuộc dấy binh “áo vải, cờ đào” kháng Pháp của các sĩ phu yêu nước 

theo phong trào Cần Vương nổ ra ở Diên Hà, Đô Kỳ... (Hưng Hà nay), Đọ, Đông Quang... (Đông Hưng), cầu Nghìn 
(Quỳnh Phụ), phủ Bo (thành phố)... do Bang Tốn, Tạ Hiện, Đốc Nhưỡng, Đốc Đen... chỉ huy bị dập tắt nhưng đã gây 
cho thực dân Pháp tổn thất nặng nề khiến chúng “bạt vía kinh hồn”. Chúng dồn lực lượng từ Hưng Yên, Nam Định, 
Hải Dương... phản công, vây đánh nghĩa quân ta và đàn áp đẫm máu hòng tiêu diệt tận gốc phong trào. Tuy thất bại 
nhưng cuộc dấy binh đã ghi dấu son chói lọi về tinh thần yêu nước, độc lập dân tộc của nhân dân Thái Bình trong 
những ngày đầu chống thực dân Pháp xâm lược cuối thế kỷ XIX.

Khu tưởng niệm nghĩa binh Cần Vương Bang Tốn, Diên Hà tại làng Gạo, xã Hồng An, huyện Hưng Hà.
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Cầu Bo
qua phố

Ký của nhà văn Võ Bá Cường

Cầu Bo năm 1963.

Trở lại chuyện huyện Kính 
phố An Tập thời ấy, ông 
đã nói với ông trưởng phố 

họ Tống rằng: Hồi này trong phủ 
“đét” lắm, chẳng có đồng nào để 
tu bổ lại công đường.

Hôm đó ông mặc áo soạn cặp 
đôi ngoài áo lương cặp. Ông kéo 
trưởng phố ra cầu ao hóng mát. 
Chiếc ao to ngót nghét hai sào, 
nước trong, vài cụm hoa súng, 
hoa sen nở vào buổi sớm. Huyện 
Kính bảo: Trước tôi là Hoàng 
Trọng Phu, con trai cụ Hoàng 
Cao Khải trông nom huyện này. 
Cụ Khải từng đội mũ cánh chuồn 
về thăm con trai. Mỗi lần về cụ 
đều nghỉ chân ở huyện đường 
rồi ra tế ở đền Vọng Cung.

Huyện đường cụ Phu xây 
dựng nền nếp. Cổng vòm ngõ 
ra vào cao ba gác, hai tầng lầu. 
Trên tầng lầu là chòi canh có 
thằng lính cơ đứng gác. Từng 
bậc lên xuống huyện lệnh cho 
xây trát cẩn thận, không quên 
treo cái trống to tổ bố.

Huyện Kính nói vậy khiến 

ông trưởng phố An Tập nhớ 
đến việc ông đã từng đứng ra tổ 
chức đám cưới cho cậu con trai 
huyện lệnh Hoàng Trọng Phu. 
Ông huyện lệnh nhắc trưởng 
phố: Trong các món ăn phải nhớ 
có long tu, bào ngư, vây cá mập. 
Đám cưới phải có nhảy đầm, đèn 
đuốc cho thắp đủ năm canh.

Cụ huyện Hoàng Trọng Phu 
hôm đó cứ im lặng, đi chúc rượu 
từng bàn rồi mỉm cười cùng bạn 
hữu. Xong tiệc, cụ nói với cánh 
gia nhân: Phải biết im lặng trước 
đám đông mình mới trở nên cao 
thượng.

Tàn canh. Cụ huyện trở vào 
công đường, ngồi một mình 
“ngâm phong vịnh nguyệt”. 
Huyện Kính nghe xong nói: 
Ngày tôi về đây chỉ cho xây một 
cái sân chơi, chung quanh dựng 
dậu hoa cây cảnh. Vào sâu hơn 
là lối dẫn đến công đường, dựng 
bộ “bát biểu” bằng gỗ lim, kiếm 
lọng sơn thiếp uy nghi. Đi qua 
hai hàng cột sơn đỏ, dân phu 
đến hầu kiện gặp được viên 

quan nho lại, tay chống cằm mắt 
lim dim nhìn vào đống giấy tờ, 
tôi bắt ông ta đóng khăn xếp, 
mặc áo dài, vẻ mặt lúc nào cũng 
ánh lên sự nghiêm chỉnh. Rồi 
đến ông tổng lý giúp việc huyện 
đường.

Sau cụ Hoàng Trọng Phu 
được bổ nhiệm công việc nơi 
khác, tôi về huyện đường mời 
ông Ngô Lập Chi, con cháu 
Tiến sĩ Ngô Thế Vinh người bên 
Bái Thượng, Nam Trực, Nam 
Định làm trợ lý. Ông đó kiến 
văn rộng, chữ nghĩa uyên thâm, 
đóng góp nhiều tài trí cho Thái 
Bình. Kháng chiến thành công, 
cụ về Hà Nội, sau được bổ ra 
dạy chữ Hán ở Trường Đại học 
Tổng hợp. Cụ Chi đã gợi ý cho 
tôi bên trái và bên phải lối vào 
công đường đào hai cái giếng 
sâu xếp đá, ngoài ngõ xây dựng 
lô cốt, có lính “dóp” gác. Chung 
quanh dùng hàng rào tre bao 
bọc, như ôm lấy huyện lỵ. Rồi 
cụ Chi cho dân làm bãi đá bóng 
rộng để hàng ngày các cháu đến 

tập. Huyện Kính hất hàm hỏi cụ 
Tống Văn Sơ (phố trưởng): Ngài 
xem xây dựng như thế, hầu bao 
tôi lúc nào cũng rỗng có đúng 
không? Cụ nói như để khẳng 
định hồi này mình “đét” lắm.

Một bông hoa móng rồng 
bỗng rơi một cánh vào vai huyện 
Kính. Cụ Tống đỡ vội, đưa lên 
thưởng cái mùi hoa sang trọng, 
thế là dòng suy nghĩ về tiền bạc 
của hai cụ bị ngưng lại. Cụ Tống 
nói: Chúng ta phải biết pha cái 
nỗi buồn bằng những cánh 
hoa đậu trên vai cụ huyện”. Cụ 
huyện ngân nga: Đêm khuya 
buồn lắm chị Hằng ơi/Trần thế 
em đây chán nửa rồi”. Cụ Tống 
vỗ vai cụ huyện Kính: Phố cô 
đầu hồi này tao nhân mặc khách 
về nhiều, đào hát, kép đàn đông 
vui. Họ đâu chỉ là những nữ nhi 
thường tình trong khoảnh khắc 
vui chơi, có ối cô cũng trở thành 
người tri kỷ của mình được, ví 
như bà Đội Thủy đẹp nổi tiếng. 
Bà có người con gái coi có mẽ 
tây. Thủy đẹp hết chỗ nói, chỉ 

chê “thừa mỡ”, ngồi lên xe kéo 
lệch hẳn, anh phu phải đẩy lấy 
đà vài chục mét rồi mới nhẩy lên 
gò lưng đạp tiếp.

Bạn tri kỷ của bà Đội là 
những ông sếp, những ông cai 
tây. Người nào bạn đó. Bà đâu 
cần tiền. Gia sản bà có lò nung 
vôi ở bờ sông Bồ Xuyên và xưởng 
làm than quả bàng có tới trăm 
người làm thuê. Hàng ngày bà đi 
dọc bờ sông Bồ Xuyên qua “bót” 
của Tây xây bằng đá ra cầu Hàn 
Lâm, chỗ nghẹo của dòng sông. 
Bà nhìn qua bãi tha ma và đồng 
nước đầy lau sậy. Môi bà lúc nào 
cũng đỏ chót miếng trầu cay, 
nhìn qua của cải bà kém gì hãng 
xe con voi nhà Tài Định.

Ông huyện phải mời bằng 
được hai người đó cùng dân phố 
khách xuống huyện ăn tết. Còn 
những cô đào rượu, đào hát, 
tôi lo. Người có quyền phải biết 
cách đưa cái đẹp đến tay kẻ giàu 
sang. Tiền là ở đấy chứ đâu cụ 
huyện.

(còn nữa)

Kỳ 9: Phủ đường Huyện Kính

Ảnh minh họa
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TỔNG BIÊN TẬP: VŨ ANH THAO                                                                       PHÓ TỔNG BIÊN TẬP: LÊ THANH THƯỞNG - Hoàng Minh Sơn                                     THƯ KÝ TÒA SOẠN: vũ nguyên bình                                         
chế bản TẠI BÁO THÁI BÌNH                                            IN TẠI CÔNG TY cổ phần IN THÁI BÌNH                                              GIÁ 1.200 ĐỒNG

Địa chỉ: Tòa nhà Sao Mai - Km4 - Đường Hùng Vương 
Phường Phú Khánh - TP Thái Bình (đường Thái  Bình đi Nam Định)

Không giống với các bác sĩ bệnh viện hay bác sĩ chuyên khoa, bác sĩ y học gia đình được đào tạo 
toàn diện để chăm sóc sức khỏe cho toàn bộ thành viên gia đình bạn, bất kể tuổi tác hay giới tính. 
Ngoài việc chẩn đoán sớm, điều trị và theo dõi các bệnh mạn tính, bác sĩ gia đình còn theo dõi toàn bộ 
sức khỏe của gia đình bạn, bao gồm cả sức khỏe thân thể và sức khỏe tâm thể, từ đó có những định 
hướng lối sống nhằm phòng ngừa cũng như điều trị sớm trước khi bệnh lý phát sinh.

Nếu trong quá trình sống, thành viên của gia đình bạn cần điều trị chuyên khoa, thì bác sĩ gia đình 
là người sẽ định hướng giúp bạn cũng như phối hợp với bác sĩ chuyên khoa để từ đó có phương pháp 
điều trị vừa chính xác vừa hiệu quả mà còn có một mức chi phí hợp lý, tiết kiệm.

Bác sĩ gia đình được đào tạo các chuyên khoa nội khoa, nhi khoa, sản phụ khoa, lão khoa, tâm lý 
học và xã hội học cũng như đào tạo các kiến thức cận lâm sàng có thể phục vụ cộng đồng. Đặc biệt, 
bác sĩ gia đình phải luôn được cập nhật những kiến thức mới để đáp ứng với sự tiến bộ của y học cũng 
như sự phát triển của xã hội.

Hotline tư vấn miễn phí 1900 55 88 hoặc 02273.643.666

BÁC SĨ GIA ĐÌNH - MÔ HÌNH CHĂM SÓC SỨC KHỎE TOÀN DIỆN

Để tìm hiểu thêm thông tin về y học gia đình hoặc đặt lịch khám và lấy mẫu tận nơi, vui lòng liên hệ 

Phòng khám Đa khoa Sao Mai bên cạnh những trang thiết bị y tế hiện đại, tân tiến, đủ các khoa, đã 
và đang hoạt động. Đặc biệt trung tâm xét nghiệm đạt tiêu chuẩn quốc tế ISO 15189. Ngoài xét nghiệm 
sinh hóa, huyết học, nước tiểu,còn có hơn 10 xét nghiệm marker tầm soát các bệnh ung thư và có thể 
sàng lọc các căn bệnh tiềm ẩn để có định hướng điều trị chính xác. Khoa Y Học gia đình là một bộ phận 
của phòng khám, là đơn vị tiên phong của ngành Y tế Thái Bình, đã và đang hoạt động rất hiệu quả, 
mang lại nhiều tiện ích và được người dân nhiệt tình ủng hộ . Những công việc Khoa Y Học gia đình của 
Phòng khám Đa khoa Sao Mai đang triển khai là : 

+ Khám bệnh và tư vấn tại nhà.
+ Lấy mẫu làm các xét nghiệm sinh hóa, huyết học và nước tiểu tại nhà.
+ Lấy mẫu xét nghiệm tầm soát các bệnh ung thư tại nhà.
Bác sĩ gia đình của Phòng khám Đa khoa Sao Mai có đội ngũ bác sĩ và điều dưỡng có trình độ, 

nhiệt tình, thân thiện luôn sẵn sàng chăm sóc  và tư vấn sức khỏe cho gia đình bạn.

Sản phẩm của: CÔNG TY CỔ PHẦN TẬP ĐOÀN HƯƠNG SEN
Địa chỉ: Số 18, đường Trần Thái Tông, phường Bồ Xuyên, thành phố Thái Bình, tỉnh Thái Bình 

Tel: 0227.383.1010 - Website: huongsen.com.vn - bibabibovn.com

Bibabibo cam kết 
mang đến nguồn dinh dưỡng sạch cho mọi gia đình!

Bibabibo là tiếng nói đầu tiên của con trẻ đánh dấu sự khởi đầu cho một tương 
lai tốt đẹp. Tập đoàn Hương Sen đặt tên cho sữa gạo của mình là Bibabibo cũng là 
mong muốn sự khởi đầu hoàn hảo cho quý khách hàng khi lựa chọn sản phẩm của 
chúng tôi. Với sản phẩm sữa gạo Bibabibo làm ra từ: Gạo lứt, gạo nếp cái hoa vàng, 
đỗ xanh… đã ghi dấu chặng đường đầu tiên của của chúng tôi trong hành trình tìm 
kiếm, sản xuất những sản phẩm an toàn cho sức khỏe con người. Bằng tình yêu 
dành cho quê hương, đất nước, chúng tôi đang làm nhiệm vụ bắc cầu kết nối giữa 
nhà nông với người tiêu dùng bằng sản phẩm sữa gạo của mình. Sữa gạo Bibabibo 
được sản xuất trên dây chuyền công nghệ, thiết bị hiện đại và kiểm soát chặt chẽ 
bởi hệ thống quản lý an toàn vệ sinh thực phẩm ISO 22000:2005. Sản phẩm được 
đóng gói ở các dung tích khác nhau, rất tiện ích, có thể sử dụng ở mọi lúc, mọi nơi. 
Hãy sử dụng sữa gạo Bibabibo, chắc chắn các bạn sẽ cảm nhận được sự khác biệt 
tuyệt vời của dòng sữa làm ra từ những hạt gạo quê hương không màu tổng hợp, 
không đường hóa học và không chất bảo quản.

KHỞI ĐẦU CHO TƯƠNG LAI TỐT ĐẸP
Sữa gạo BibaBibo


